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Législatives : la France retient son souffle
▶ Les Français sont 
appelés à voter, 
dimanche 7 juillet, 
pour un scrutin histo-
rique qui pourrait voir 
l’extrême droite rem-
porter une majorité, 
absolue ou relative, à 
l’Assemblée nationale

▶ Entre surexcitation 
et dépression, le pays 
est suspendu au résul-
tat de ces législatives 
organisées dans 
l’urgence, après la dis-
solution décidée par 
Emmanuel Macron

▶ Le vote pourrait 
déboucher sur une 
configuration politi-
que inédite sous la 
Ve République, dont 
il est difficile de 
déterminer l’issue. 
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Dans un café à Sainte-Féréole (Corrèze), le 2 juillet. OLIVIER LABAN MATTEI/MYOP POUR « LE MONDE »

depuis ses débuts à la Comédie-
Française, en 1993, Jeanne Balibar 
a tout fait : théâtre, cinéma, danse, 
chant. Jusqu’au 20 juillet, elle joue 
Quichotte à Avignon. 

Au Monde, elle raconte une en-
fance entre deux parents « impres-
sionnants ». « Je devais être pre-
mière de la classe, ce n’était pas dis-
cutable. » Elle décrit aussi la 

« jouissance maximale » à la « se-
conde » où elle a mis le pied sur la 
scène, après Normale-Sup : « Le 
professeur m’a fait jouer du Fey-
deau, tout le monde riait. Je pou-
vais tout y mettre : les mouve-
ments, les pensées, les sensations, 
les sentiments. Il n’y avait plus 
aucune raison d’aller voir ailleurs. »
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Jeanne Balibar « La scène, ce lieu 
où transformer le chagrin »

A Rochefort (Charente-Maritime), le 28 juin 2023. AURORE MARÉCHAL/ABACA

L’ÉPOQUE – SUPPLÉMENT FLEURISTE, MAÎTRE-NAGEUR, ÉLEVEUSE OU RETRAITÉ… UNE POLYPHONIE ÉLECTORALE

Euro 2024
Les Bleus battent 
laborieusement 
le Portugal
aux tirs au but
PAGE 18

JO 2024
Cinq mille 
policiers en renfort 
à Paris à trois 
semaines des Jeux
PAGE 14

Des ministres importants 
sont d’origine modeste 
et ont été formés dans 
l’enseignement public, 
ce qui marque une rupture 
avec des gouvernements 
conservateurs largement 
issus d’écoles privées
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Royaume-Uni
Keir Starmer 
forme son 
gouvernement

L’Alliance atlantique, 
qui célèbre à Washington 
ses 75 ans, du 9 au 11 juillet, 
se prépare à une possible 
attaque russe
PAGES 9  ET 20-21

Géopolitique
Sur le flanc est de 
l’OTAN, l’« ère de 
l’avant-guerre »

« Le déséquilibre de nos 
interdépendances com-
merciales avec la Chine 
constitue un risque pour 
nos économies », dit l’éco-
nomiste François Chimits
P.  15  ET Débats P.30-31

Débats
L’Europe peut-elle 
se sevrer des 
importations 
chinoises ?

Un certain nombre de 
candidats du RN et de ses 
alliés ciottistes ont refusé 
les débats dans les médias 
locaux

Les candidats 
invisibles de 
l’extrême droite

La stratégie de « guerre 
culturelle » imaginée 
par l’idéologue d’extrême 
droite mort en 2023 a 
largement profité au RN

La victoire 
posthume de 
Patrick Buisson

L’Italie a plusieurs fois 
confié le pouvoir à des 
techniciens. Un modèle 
atypique difficile 
à imaginer en France

Gouvernement 
technique : les 
leçons italiennes

Santé
La résurgence
des maladies 
infectieuses
PAGE 13

Economie
Le système Grand 
Frais, implacable 
pour ses salariés
PAGE 17

LA COLONISATION 
EN CISJORDANIE 

DOIT CESSER 
PAGE 32
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En Iran, la victoire du candidat réformateur
le réformateur iranien Ma-
soud Pezeshkian a remporté 
l’élection présidentielle anticipée, 
vendredi 5 juillet, en obtenant 
53,6 % des suffrages exprimés, de-
vançant de près de 3 millions de 
voix son rival ultraconservateur, 

Saïd Jalili, lors d’un second tour 
qui a connu un fort rebond de 
participation. Le vote avait été or-
ganisé en urgence après la mort 
de l’ancien président ultraconser-
vateur Ebrahim Raïssi dans un ac-
cident d’hélicoptère, en mai. Dé-

règlement climatique, corrup-
tion endémique, inflation, chô-
mage des jeunes, répression de 
toute voix discordante… les défis 
qui attendent le nouvel élu sont 
immenses.
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BUGATTI
UNE DYNASTIE DE CRÉATEURS
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G. BORIAS
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UZÈSUZÈS
du mercredi
au dimanche

Les 3 aristes
de la famille BUGATTI
réunis pour
la 1ère fois en Europe
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C’
est une France pleine 
comme un ballon sur le 
point d’éclater, de joie, de 
colère ou en sanglots. 
Seule certitude du mo-
ment, quelque chose va 

crever dimanche 7 juillet au soir après 20 heu-
res : un abcès, une époque, un système ? Entre 
surexcitation et dépression, la France retient 
son souffle en attendant les résultats du se-
cond tour des élections législatives convo-
quées au lendemain du score historique du 
Rassemblement national (RN) aux européen-
nes du 9 juin. Chacun, à sa manière, a l’im-
pression d’être à la veille d’un tournant histo-
rique. Alors que l’extrême droite est en capa-
cité de remporter une majorité − sinon abso-
lue, au moins relative − à l’Assemblée 
nationale, certains parlent de « mai 1981 à 
l’envers », d’autres de « contre-mai 1968 ».

Tout un pays se tient au bord du vide, de 
l’inconnu, comme saisi de vertige. Croisée 
sur le marché d’Orvault (Loire-Atlantique), 
Marie-Agnès (qui n’a pas voulu indiquer son 
nom) se dit « horrifiée » à l’idée que le RN ar-
rive au pouvoir. « La nuit j’y pense. Cela me ré-
veille », dit-elle. A 73 ans, elle regarde France 5 
et Arte parce que les autres chaînes « ne vont 
pas au fond des sujets ».

« [Elle] voit dans les reportages à quelle 
 vitesse la parole raciste se libère » et cela aussi 
« perturbe [s]es nuits », dit-elle. « Cela me 
 dépasse qu’on puisse vouloir s’en prendre à 
tous les étrangers, Ils vont être maltraités, 
c’est sûr », s’alarme cette ancienne secré-
taire dans un centre médico-social d’un 
quartier défavorisé de Nantes. « Je ne peux 
pas comprendre que des gens votent RN en di-
sant “on ne les a pas essayés” et en ayant uni-
quement  regardé TikTok, poursuit cette élec-
trice de gauche. J’ai de la chance de vivre là où 
les gens n’ont pas majoritairement voté RN. 
Cela ne me rassure pas pour autant sur ce qui 
va se passer en France. Parce que nous som-
mes minoritaires. »

Depuis les élections européennes, un senti-
ment de peur sédimente lentement en Alain 
Bouakkaz, 67 ans, kabyle d’origine par son 
père, qui combattit dans la 2e division blindée 
française du général Leclerc, rencontré à San-
coins (Cher). « Ils vont faire un mal fou à la so-
ciété, confie-t-il en parlant des futurs élus du 
RN. Ils vont supprimer toutes les associations 
qui leur sont hostiles, mettre la main sur les 
médias, inciter la police à multiplier des 
 contrôles au faciès, placer les magistrats sous 
séquestre. » Sa crainte la plus directe : « Les at-
teintes qu’ils ne manqueront de porter aux li-
bertés individuelles. »

« Je suis plus qu’inquiète, je suis traumati-
sée », lâche Béatrice Moulin-Martin, profes-
seure des écoles retraitée et première ad-
jointe à la mairie de Beaurepaire (Isère), la 
poitrine serrée, le visage de Simone Veil fiè-
rement imprimé sur son tee-shirt. Elle vou-
drait « ne pas connaître » ce dimanche 
7 juillet : « Ce qui m’inquiète, c’est le climat de 
suspicion qui s’installe déjà entre les gens. » 
Elle a deux garçons, deux belles-filles. Trois 
sont binationaux.

Pour d’autres, c’est au contraire l’enthou-
siasme qui grandit au fil des jours. « Non seu-
lement j’ai espoir mais j’attends avec impa-
tience dimanche », lance, fébrile, Christelle 
(qui n’a pas souhaité donner son nom), infir-
mière en hôpital croisée dans les rues de 
Vienne (Isère). Elle vient de serrer dans ses 
bras la candidate Les Républicains-RN Ha-
nane Mansouri, a pris un selfie tout sourire 
avec elle et surtout le tract bleu montrant les 
visages de Jordan Bardella et d’Eric Ciotti. La 
mère de famille agite le tract comme si elle te-
nait une revanche. Son espoir, c’est celui 
qu’« enfin on en finisse avec tous ces flux mi-
gratoires », qu’« enfin on arrête de ponction-
ner les classes moyennes ». Son mari est dans 
l’informatique, ils ont deux enfants, elle « ga-
gne bien sa vie ». Avant elle votait RPR et UMP, 
puis a commencé à voter « Marine » sous le 
quinquennat de François Hollande. « Et puis il 

y en a marre qu’on associe systématiquement 
le RN à des racistes. Voyez, ça montre qu’ils ont 
aussi des gens de couleur », dit-elle en dési-
gnant la jeune candidate. « Lâchez rien ! Et 
même si vous gagnez pas cette fois-là, ce sera la 
prochaine fois à coup sûr. »

Cette fébrilité qui s’est emparée de la France 
est palpable jusque dans les consultations des 
psychologues, où les allusions à « ce qui se 
passe » sont fréquentes. « Mais quand je leur 
demande ce que cela leur fait, la plupart disent 
ne pas être là pour ça. Ils ne sont pas encore 
prêts à en parler », remarque Joël Mabila, un 
psychothérapeute qui reçoit étudiants et per-
sonnels de l’université de Pau et des Pays-
de-l’Adour, dans les Pyrénées-Atlantique. Au 
contraire, Karine Teepe note chez les patients 
aux profils variés de son cabinet parisien du 
quartier des Olympiades « un soulagement de 
pouvoir dire ce qu’ils ressentent : plutôt de la 
peur, et une certaine forme de sidération, même 
si quelques-uns sont passés à l’action, pour aller 
tracter en faveur d’un candidat, par exemple ».

« INQUIÉTUDE » ET « TRISTESSE »
L’inquiétude est encore plus vive et concrète 
pour celles qu’elle reçoit au sein de la Maison 
des femmes, à Saint-Denis (Seine-Saint-De-
nis), une structure destinée aux plus défavo-
risées : « Celles qui sont étrangères se deman-
dent si elles pourront renouveler leur titre de 
séjour. Elles perçoivent déjà une recrudes-
cence des actes racistes. Elles ont peur pour 
leurs enfants ». « Il y a chez beaucoup de l’in-
quiétude pour l’avenir du pays, et de la tristesse 
devant la non-tolérance des uns et des autres », 
perçoit aussi Gladys Mondière, présidente de 
la Fédération française des psychologues et 
de psychologie, qui exerce en libéral à Lille.

Mattéo Mulas, 19 ans, militant du RN croisé 
sur le marché de Gisors (Eure), n’a aucun 
doute, et la fougue de son jeune âge : « J’ai pris 
ma carte il y a à peine quelques mois. Je me 
suis décidé à sauter le pas car le parti me pa-
raît aujourd’hui prêt à gouverner. Nous nous 

renouvelons avec Jordan Bardella, alors que 
la gauche s’est déchiré lors des européennes. » 
Jérôme Delamare, retraité et sympathisant RN 
rencontré sur le même marché, se montre 
plus circonspect : « Pour moi, Marine Le Pen et 
Jordan Bardella se complètent, même si j’ai ten-
dance à penser que 28 ans, c’est peut-être un peu 
jeune pour être premier ministre. » Mais il en 
faudrait plus pour le faire vaciller dans ses 

À ORVAULT, 
MARIE-AGNÈS 
« VOIT DANS 

LES REPORTAGES 
À QUELLE VITESSE 

LA PAROLE 
RACISTE 

SE LIBÈRE » ET 
CELA « PERTURBE 

[S]ES NUITS » 

A la veille du second tour, une 
France entre angoisse et espoir 
Les électeurs sont suspendus aux résultats des législatives, dimanche 7 juillet 

En Isère, le tourment des électeurs s’apprêtant à faire barrage au RN
En 2022, seule une circonscription avait basculé Rassemblement national. Deux ans plus tard, le parti pourrait en gagner davantage

beaurepaire, chasse-sur-rhône, 

vienne (isère) - envoyée spéciale

D’ ordinaire, les mercre-
dis sont paisibles sur 
la place du marché de 

Beaurepaire, 4 800 habitants, en 
Isère. On papote entre les étals, on 
boit un café. Mais mercredi 
3 juillet, le fond de l’air est âcre. 
« Avant, jamais on les aurait lais-
sés tracter ici ! », s’agace David Du-
bois, sapeur-pompier, « socialiste 
depuis toujours » et rugbyman 
« génération black-blanc-beur » : 
« Là regardez-les, ils se sentent à 
l’aise, pas gênés de propager leurs 
idées. Ça me tend. »

« Ils », c’est l’extrême droite. Le 
porte-parole du Rassemblement 
national (RN), Sébastien Chenu, 
est descendu de Paris pour soute-
nir son candidat et ancien assis-
tant parlementaire. Les habitants 
ne sont pas nombreux à identi-
fier ce dernier parmi le bataillon 
de blazers : Benoît Auguste, 
44 ans, est directeur d’école « en 
disponibilité » et conseiller régio-
nal d’opposition. « Un parachuté 
de Lyon qui a pris un meublé dans 
le coin y a trois semaines », s’aga-
ce-t-on en face.

« La 7e » de l’Isère fait partie des 
circonscriptions serrées que le 
RN espère ajouter à son tableau 
de chasse : il y a fait 42,1 % au pre-
mier tour, contre 27,6 % pour le 
député Les Républicains (LR) sor-
tant, Yannick Neuder. Troisième, 

président des LR d’Isère, ce car-
diologue a voté pour l’exclusion 
du président contesté du parti, 
Eric Ciotti.

« Il est de droite, mais c’est avant 
tout un élu engagé, humaniste, 
qui accompagne des projets struc-
turants », salue André Mondange, 
maire PCF de Péage-de-Rous-
sillon. Tous s’inquiètent qu’un 
« parachuté » puisse « prendre en 
otage le territoire ». M. Neuder est, 
quant à lui, conscient du tiraille-
ment des électeurs à gauche à 
l’idée de voter à droite : « Mais 
c’est notre socle de valeurs com-
munes qui est en jeu. »

Ouvrière en maroquinerie, élec-
trice écologiste, Anna J. (qui, 
comme d’autres, souhaite conser-
ver l’anonymat), 30 ans, se sent 
« désespérée et apeurée ». Désespé-
rée de constater que les collègues, 
les copains, ne se « bougent pas » 
davantage. De devoir « encore faire 
barrage » : « Je passe par des phases 
où je me dis que je ne vais pas y al-
ler. Mais on n’a pas le choix. »

Marie-Noëlle Sabre a les nerfs en 
pelote. D’autant plus quand elle 
en voit faire des selfies avec M. 
Chenu. L’ex-« éduc’spé », gauche 
tendance « PCF - [Arlette] La-
guillier » rembarre les militants 
du RN : « Avec vous, c’est le fas-
cisme qui arrive ! Vous votez toutes 
les mesures antisociales. Les gens 
ne se rendent pas compte. » Droits 
dans leurs blazers, MM. Auguste 
et Chenu font bonne figure. Di-

manche 7 juillet ? La septuagé-
naire a la gorge qui se noue. « Je 
voterai à droite pour la première 
fois de ma vie. » Pour Jacques Chi-
rac et Emmanuel Macron, elle 
n’avait « pas pu ». Mais là, « est-ce 
qu’[elle a] le choix » ?

« On se retrouve toujours accu-
lés, se désole Virgine Charbon-
nier, qui tracte, elle, pour son 
spectacle de danse. Voter pour la 
droite de [Laurent] Wauquiez, c’est 
pas non plus de gaieté de cœur. » 
Derrière son étal de gâteaux 
orientaux, Jafar Kouidri a bien vu 
qu’« ils » (le RN) ont hésité avant 
de lui tendre leur tract. De gau-
che, lui aussi votera pour M. Neu-
der : « Déjà que je galère pour 
bouffer, déjà qu’on est mal vus, et 
vas-y les bicots. Alors si eux pas-
sent, on est foutus. »

Espérer déjouer l’arithmétique
Direction la 8e circonscription, 
plus au nord. Un territoire périur-
bain dans le couloir rhodanien de 
la chimie.. Ici aussi la bataille est 
serrée. Ici aussi les élus font corps 
autour d’une candidate, celle du 
NFP cette fois, Cécile Michel, 
43 ans, co-présidente des Verts au 
conseil régional. Ils appellent à 
faire barrage à l’extrême droite, 
incarnée par une LR ralliée au RN, 
Hanane Mansouri, 23 ans, étu-
diante en droit à Grenoble, ex-
présidente des Jeunes Républi-
cains 38. La candidate Renais-
sance s’est désistée.

Il reste deux jours pour toquer, 
tracter et espérer déjouer l’arith-
métique. Chaque voix compte. 
Des centristes, des abstentionnis-
tes, de la droite républicaine… « Je 
comprends leurs tiraillements, je 
les ai vécus, dit Cécile Michel. Je 
me sentirai encore plus redeva-
ble à tous. »

Quartiers HLM de Chasse-sur-
Rhône. « Je n’y suis pas allé diman-
che dernier et j’ai regretté », s’ex-
cuse Farid Chabi, maçon de 
44 ans. Les tractations sont plus 
rudes dans le centre-ville de 
Vienne. Une femme balaie le 
tract vert : « Je vote RN ! » Cécile 
Michel discute avec un jeune bar-
man, Sylvain N., bras tatoués, « du 
côté de [Jordan] Bardella norma-
lement ». Mais « la dame » l’a 
« convaincu sur plein de choses ».

« Quelle est la position de 
Thierry [Kovacs] ? », s’enquiert un 
patron de PME à propos du maire 
LR de Vienne : il a condamné l’al-
liance LR-RN. Le chef d’entreprise, 
tendance droite républicaine, ne 
donnera donc pas sa voix à 
Mme Mansouri, qui a « vendu son 
âme au diable ». De là à voter à 
gauche ? Il hésite avec blanc. Cette 
question, encore une fois : « Est-ce 
qu’on a le choix ? »

Voilà justement la candidate, ta-
lonnée par sa jeune garde mascu-
line. Des étudiants en institut 
d’études politiques, un responsa-
ble de syndicat étudiant de droite, 
un conseiller municipal Recon-

quête. Mme Mansouri ne se dépar-
tit pas de son sourire lorsqu’elle 
s’entend dire par des passants : 
« Mais vous n’avez pas honte ? », 
« J’espère pour vous, Mademoi-
selle, que vous n’aurez pas besoin 
d’avorter. ».

Quand Eric Ciotti a proposé à 
Hanane Mansouri de rallier le RN, 
elle a « tout de suite dit oui, favora-
ble à l’union des droites ». Les atta-
ques racistes en ligne dont elle af-
firme avoir fait l’objet – les impu-
tant à la gauche – et dont elle s’est 
émue au micro de Cyril Hanouna 
sur Europe 1 ? « Ça me motive en-
core plus. » Elle balaie les procès 
en racisme et misogynie faits au 
RN. « Je pense être assez bien pla-
cée ». Elle fait valoir « l’assimila-
tion » de sa famille immigrée du 
Maroc, son milieu populaire… Et 
la « fausse bienveillance gau-
chiste » dont lui aurait témoigné 
le système scolaire.

La passante qui l’avait interpel-
lée sur l’interruption volontaire 
de grossesse tente de s’expliquer 
« ce mystère » : « Pour cette généra-
tion, c’est un parti comme les 
autres. La Waffen SS, ils ne font pas 
le lien. » Un écho à David Dubois, 
le pompier de Beaurepaire, qui 
confiait sa « honte » pour le pays. 
Et sa tristesse de voir des jeunes 
du coin se faire « manipuler par 
l’extrême droite », notamment 
après le drame de Crépol (Drôme), 
situé à 30 kilomètres. p

camille bordenet

la candidate du Nouveau Front 
populaire - Parti communiste 
français (NFP-PCF) s’est désistée 
en sa faveur.

Combien, sur les dix circons-
criptions du département, éli-
ront un député RN dimanche 
7 juillet ? En 2022, seule la 6e avait 
basculé – le candidat sortant y a 
une grosse avance. Deux ans plus 
tard, le RN semble en bonne posi-
tion pour en gagner davantage. 
Une situation qui préoccupe 
nombre d’électeurs, de droite 
comme de gauche, tourmentés 
de devoir voter pour l’autre bord 
au nom du barrage.

A Beaurepaire, terre auparavant 
socialiste, des élus locaux de tous 
bords sont venus serrer les rangs 
autour de M. Neuder. Ils sont 110 à 
lui apporter leur soutien républi-
cain dans les pages du Dauphiné 
libéré. Conseiller régional LR et 

À BEAUREPAIRE, 
TERRE AUPARAVANT 

SOCIALISTE, DES ÉLUS 
LOCAUX DE TOUS 

BORDS SONT VENUS 
SERRER LES RANGS 
AUTOUR DU DÉPUTÉ 

SORTANT LR 
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A Dives-
sur-Mer 
(Calvados), 
mercredi 
3 juillet. 
FLORENCE BROCHOIRE 

POUR « LE MONDE » 

▶▶▶

 convictions : « Cela fait des années que je vote 
pour le Rassemblement national. La raison ? 
L’immigration. » L’immigration, un leitmotiv, 
une obsession.

C’est elle aussi qui motive le vote de Thierry 
et Bénédicte (les prénoms ont été changés), 
venus de l’Allier pour écouter le candidat RN 
Pierre Gentillet, qui tient une réunion publi-
que à Saint-Amand-Montrond (Cher), dont 
Maurice Papon avait été le maire entre 1971 et 
1983, avant sa condamnation, en 1998, pour 
complicité de crimes contre l’humanité. Ils 
l’admirent depuis ses prises de paroles hosti-
les à la vaccination contre le Covid-19 sur 
CNews. Lui, 52 ans, est agriculteur et elle, 
49 ans, gérante d’entreprise. Ils avancent des 
gages de tolérance vis-à-vis des étrangers, in-
voquant ici « un grand-père italien », là une 
« employée marocaine irréprochable sur le 
plan du travail », plus loin « la parfaite intégra-
tion des immigrés portugais venus travailler 
dans le bâtiment ».

Mais une majorité absolue du RN à l’Assem-
blée nationale permettrait de juguler l’immi-
gration et ce qu’ils décrivent comme un phé-
nomène de lente substitution de l’identité 
française, proche de la – fausse, mais omni-
présente – théorie du grand remplacement. 
« Notre pays accueille beaucoup d’étrangers. Il 
ne faudrait pas, à la longue, qu’ils transfor-
ment ce que nous sommes. C’est à eux de 
s’adapter à notre culture, et non l’inverse », es-
time Thierry. Leur fille a récemment passé un 
examen d’entrée en faculté de médecine : 
« On lui a demandé d’attacher ses cheveux afin 
de ne pas cacher une oreillette qui lui aurait per-
mis de tricher. Mais les candidates voilées, en re-
vanche, peuvent garder leur voile. Ce sont ces 
inégalités qui nous sont insupportables. » Jor-
dan Bardella à Matignon ? Ils y croient de 
moins en moins depuis la mise en place du 
front républicain.

Au collège Oum-Kalthoum de Montreuil 
(Seine-Saint-Denis), qui compte parmi les 
10 % les plus défavorisés du pays, niché sur les 
hauteurs de la ville entre les cités du Bel Air et 
celle des Grands Pêchers, l’éventualité d’une 
victoire du RN affole. Au lendemain de la dis-
solution de l’Assemblée nationale, Benjamin 
Marol, professeur d’histoire-géographie de-
puis plus de vingt ans, a retrouvé des adoles-
cents « paniqués ». « Comme en 2002, ils m’ont 
dit : “Ils vont nous renvoyer d’où on vient” », 
rapporte cet enseignant dont l’immense ma-
jorité des élèves est issue de l’immigration.

« Nos élèves seraient la cible d’un potentiel 
gouvernement d’extrême droite », s’alarme-t-il, 
effaré par les propositions visant les binatio-
naux ou les étrangers autant que par celles vi-

sant à mettre fin au collège unique et à confé-
rer à l’éducation prioritaire une mission 
d’« assimilation » des élèves.

« On en parle beaucoup avec les collègues de-
puis trois semaines, on sait que l’école serait 
une tête de pont politique pour le RN et on se dit 
qu’on va morfler », souffle l’enseignant. Dans 
la salle des professeurs − dont plusieurs sont 
binationaux −, la pétition signée par plus de 
3 000 cadres de l’éducation nationale affir-
mant qu’ils « n’obéiron[t] pas » à des politiques 
« en opposition avec les valeurs républicaines 
qui fondent nos métiers et justifient nos enga-
gements » a été imprimée et placardée au mur.

A la veille du second tour, il partage avec 
plusieurs de ses collègues la sensation de 
« subir » : « J’ai face à moi des élèves qui ne vo-
tent pas, je suis dans une circonscription ac-
quise à la gauche. Je me sens inutile », souffle-
t-il. Quant au scénario alternatif d’une majo-
rité introuvable, il l’inquiète à peine moins : 
« Vu l’état de l’éducation nationale et d’autres 
services publics aujourd’hui, on ne peut pas se 
payer le luxe de l’inaction. »

COMPRENDRE LA VAGUE RN

Mercredi 3 juillet au soir, des Maliens se réu-
nissaient dans un local de Bobigny pour par-
ler élections, surtout celles au Haut Conseil 
des Maliens de France, instance représenta-
tive de la diaspora, qui ont eu lieu le dimanche 
30 juin. Mais le sujet du RN émerge. « Ça 
m’étonnerait que le RN ait la majorité, relati-
vise Karamoko Dembele, ingénieur informa-
ticien de 35 ans, naturalisé en 2019. Leur pro-
gramme est irréalisable. Peut-être que les gens 
vont davantage assumer leur phobie des étran-
gers, mais la France est un Etat de droit et on ne 
va pas se mettre de côté. » « Les immigrés ne 
doivent pas s’inquiéter », renchérit Kounady 
Sakiliba, une Franco-Malienne de 70 ans, qui a 
vu le « racisme » envers les immigrés supplan-
ter les sentiments de « solidarité » et de « pi-
tié » qui prévalaient, selon elle, à son arrivée 
en France en 1967. Pour autant, quand son 
mari lui assure qu’il faudra « plier bagage » en 
cas de victoire du RN, elle n’y croit pas.

Fille d’un réfugié politique espagnol, mili-
tante Parti socialiste séduite par Emmanuel 
Macron, Isabelle Soirat est la maire de Marol-
les, commune rurale de plus de 730 habi-
tants du Loir-et-Cher : « Mon médecin trai-
tant roumain, une femme formidable, m’a ap-
pelé l’autre jour pour savoir ce qui allait se 
passer pour elle et ses enfants si le RN arrivait 
au pouvoir ! Elle semblait vraiment inquiète. 
J’ai voulu la rassurer : on manque tellement 
de médecins en Loir-et-Cher que l’extrême 
droite n’arrivera jamais à la ficher dehors. » Le 

village est entouré des champs de quatre 
agriculteurs céréaliers. Blois est à 10 kilomè-
tres à peine. Le bus ne circule pas dans Ma-
rolles en dehors du ramassage scolaire. 
« Quand je me dis qu’un votant sur trois dans 
ma commune a choisi le RN, ça me fait tout 
bizarre », avoue Isabelle Soirat.

Depuis le premier tour, la maire de Marolles 
se triture les méninges pour comprendre les 
raisons d’une telle vague. « J’ai une commune 
très calme, avec un seul cambriolage cette an-
née et c’était notre local technique. Je n’ai dé-
ploré aucune dégradation, pas même un tag. 
Nous vivons face à une réserve naturelle clas-
sée, nous disposons d’un club d’athlétisme, d’un 
club de foot, d’un club de yoga et d’une belle 
école maternelle, raconte-t-elle. Il me semble 
qu’on a deux familles musulmanes, dont une 
femme voilée. Ces personnes votent et sont 
parfaitement intégrées, donc je m’interroge. »

« En réalité, poursuit-elle, on a aussi toute une 
part de la population, des trentenaires ou qua-
rantenaires, qui ne s’intéressent pas du tout à la 
vie locale, sont centrés sur eux-mêmes, leurs dé-
sirs, se plaignent régulièrement de l’absence de 
petits commerces. Le dernier restaurant du vil-
lage a fermé il y a vingt ans et le dernier boulan-
ger, qui avait trois enfants, ne se versait pas un 
smic [salaire minimum de croissance]. A ces 
habitants, je dis : “Allez-y, lancez-vous, ouvrez 
un bar ou un restaurant et on vous soutien-
dra !” Mais ils ne font rien et attendent ce gou-
vernement prophétique qui réglera tout. L’ave-
nir nous le dira. »

Derrière le comptoir de son café, dans un 
quartier sensible de Béziers (Hérault), Katia 
(le prénom a été modifié) fronce les sourcils 
dès qu’on lui parle politique. Elle ne veut pas 
donner son identité ni être prise en photo, 
« de peur des représailles ». Elle n’a pas voté 
aux européennes mais s’est déplacée pour les 
législatives. « Forcément à gauche », en tant 
que « Maghrébine et musulmane ». « Faut vo-
ter Bardella ! », lui lance un client franco-turc. 
Katia lui fait les gros yeux comme on gronde 
un enfant puis l’envoie gentiment balader 
d’un « t’es bête ». Il a en réalité voté La France 
insoumise « par dépit ».

Les deux se rejoignent sur leur ras-le-bol 
des propos antimusulmans. Katia serre les 
dents quand elle entend les propos racistes 
de certains clients. « On me dit : “Oui mais 
vous, c’est pas pareil.” J’ai entendu ça toute ma 
vie. Ça fait toujours aussi mal », témoigne-t-
elle. La serveuse trouve que la situation em-
pire ces derniers temps. La faute, selon elle, 
« au lavage de cerveau avec les médias ». 
L’après-midi, la télé du café diffuse habituelle-
ment les courses hippiques mais le patron 

oblige ses équipes à mettre BFM-TV le matin 
et le soir. Katia fait parfois de la résistance : 
« Le matin, je mets souvent des dessins animés. 
Je préfère. »

Un autre café, à Nîmes, dans le Gard. En fin 
de soirée, Stéphane, serveur dans une presti-
gieuse brasserie du centre-ville, raconte ses 
envies de partir pour Perpignan, « se rappro-
cher de la mer ». Puis le jeune homme, qui vit 
en couple avec son compagnon, se livre peu à 
peu sur son vote résolu en faveur de Jordan 
Bardella, le signe que « le RN a changé » et que 
le parti est surtout « le seul qu’on n’a pas es-
sayé », le seul aussi à « pouvoir remettre de l’or-
dre » face à une France « qui part en vrille » : 
dictature des minorités, gauchisme omnipré-
sent dans les médias et à l’Assemblée natio-
nale, immigration incontrôlée, justice laxiste, 
criminalité qui explose… Stéphane récite une 
à une les obsessions de CNews, « la seule 
chaîne qui n’est pas totalement infestée par la 
gauche ». Il regarde la chaîne contrôlée par le 
milliardaire Vincent Bolloré plusieurs heures 
par jour, au point d’interdire à son compa-
gnon de toucher à la télécommande pour 
mettre autre chose, un sujet fréquent de que-
relles dans leur couple.

Rencontré au centre LGBTQIA + de Paris et 
d’Ile-de-France, un lieu d’accueil et d’infor-
mation situé dans le quartier du Marais de la 
capitale, Maxime, 34 ans, est inquiet, surtout 
« pour les autres ». Dans sa famille et son en-
tourage d’origine, beaucoup votent RN. « De-
puis le mariage pour tous, les homosexuels dé-
rangent moins. Mais une petite musique est en 
train de monter sur les personnes transgenres, 
et l’éducation à la sexualité à l’école », observe-
t-il. « Les gens mélangent beaucoup de cho-
ses », se désole ce cadre en entreprise.

Il voit monter autour de lui « une demande 
d’ordre, d’autorité », mais note aussi « des am-
bivalences » qui le rassurent, et le laissent 
« persuadé que même si le RN passe, ils 
n’auront pas le mandat pour déconstruire tout 
ce que notre histoire a construit ». Une petite 
dizaine de personnes patiente dans la salle 
d’attente du centre ; les uns attendent d’être 
reçus par une assistante sociale qui tient une 
permanence tous les jeudis, d’autres sont ve-
nus pour boire un café, partager un moment 
dans ce lieu d’accueil inconditionnel.

REVANCHE CONTRE LES ÉLITES

Ce grand ébranlement à venir renvoie chaque 
Français, quelles que soient ses convictions 
politiques, ses engagements ou ses fonctions 
précédentes, même les plus hautes, à une in-
trospection. A Meymac (Corrèze), le candidat 
François Hollande s’est isolé à un bout de la 
place de l’église après avoir passé une heure à 
serrer des mains sur un marché. « C’est une 
campagne douloureuse parce que l’extrême 
droite est là, mais vous ne la voyez pas, dit l’ex-
président de la République en montrant la 
foule. Parmi tous ces gens, il y en a un tiers qui 
a voté pour l’extrême droite. Dans certaines zo-
nes où je pouvais faire 70 % au premier tour 
par le passé, on voit parfois le RN à 40 %. » 
François Hollande se fait d’un coup songeur, 
et médite à voix haute : « Je me demande : 
quand est-ce qu’un pays bascule ? A quel mo-
ment un changement s’opère ? A quel moment 
on se dit : ‘‘Ce n’est plus possible d’avoir ouvert 
nos portes, et de vivre avec des gens diffé-
rents’’ ? A quel moment on accepte de se don-
ner, comme ça, à une autorité brutale ? Avant, 
on votait pour un candidat qui faisait une 
bonne campagne, ou qui avait un bon bilan si 
c’était le candidat sortant ».

Il y a dans l’air comme un air de revanche 
contre les élites, ceux qui décident de tout de-
puis Paris. Nathalie et Valérie sont attablées à 
la terrasse de La K’Bane, petit restaurant de 
Donzenac (Corrèze), quand débarque Francis 
Dubois, député (LR) sortant de la 1re circons-
cription de Corrèze qui s’est pris une claque 
au premier tour : troisième derrière François 
Hollande et une candidate RN inconnue qui 
n’a même pas fait campagne. « J’aimerais 
comprendre… », interroge-t-il. Nathalie : 
« Bah… Les gens se servent de cette élection 
pour faire passer un message, comme aux 
européennes quoi. Ils expriment un ras-le-
bol. » Valérie, un peu gênée, ne dit pas un mot. 
On comprend pourquoi une fois Francis Du-
bois parti : elle avait voté pour lui en 2022, elle 
a voté RN cette fois. « Déception généralisée », 
« faut essayer », bredouille cette retoucheuse 
de 54 ans, avant de se carapater dans sa bouti-
que pour ne plus avoir à nous répondre. Mat-
thieu, 37 ans, rencontré dans le quartier po-
pulaire de la Morlande, à Avallon, résume cela 
d’une formule à la Coluche : « On aimerait re-
muer la merde en bas pour que ceux d’en haut 
la sentent un peu. » p

christophe ayad, camille bordenet, so-

lène cordier, béatrice jérôme, franck jo-

hannès, samuel laurent, eléa pommiers, 

frédéric potet, jordan pouille (corres-

pondant à blois), robin richardot, 

pascale robert-diard et henri seckel

POUR STÉPHANE, 
SERVEUR 

À NÎMES, « LE RN 
A CHANGÉ », 

LE PARTI 
EST SURTOUT 

« LE SEUL QU’ON 
N’A PAS ESSAYÉ » 
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Ces « candidats fantômes » de l’extrême droite
Des cadres locaux du RN inciteraient certains aspirants à la députation à ne pas s’exposer sur le terrain

marseille, rennes - 

correspondances

D
e Meymac à Vigeois, 
de Bugeat à Sainte-Fé-
réole, les électeurs in-
terrogés dans la 1re cir-

conscription de Corrèze se creu-
sent la tête. En vain. Maïtey Pou-
get ? « Jamais vue », répondent-ils. 
Faire campagne n’était manifes-
tement pas nécessaire pour cette 
retraitée de 69 ans qui n’habite 
pas dans la circonscription 
qu’elle brigue (30,9 % au premier 
tour), mais dans celle d’à côté, à 
Brive-la-Gaillarde. Pas de profes-
sion de foi sur ses tracts, mais une 
photo et un petit texte de Jordan 
Bardella, « comme si c’est lui qui 
allait devenir député ici », dit en 
soupirant l’ancien président de la 
République et candidat dans la 
même circonscription, François 
Hollande (37,6 %).

La « candidate fantôme », 
comme l’appelle le député (Les Ré-
publicains, LR) sortant, Francis 
Dubois, arrivé troisième au pre-
mier tour, n’a pas de réseaux so-
ciaux ni d’équipe de campagne, 
elle est simplement épaulée par 
Valéry Elophe, candidat du Ras-
semblement national (RN) – autre-
ment aguerri – de la 2e circonscrip-
tion de Corrèze, qui vole à son se-
cours quand il faut.

Avant le débat télévisé du pre-
mier tour face à M. Hollande et 
M. Dubois, Mme Pouget s’est fait 
porter pâle – M. Elophe l’a rempla-
cée. Ce dernier lui a rédigé des ré-
ponses toutes faites à lire lors du 
débat de l’entre-deux tours, qui a 
largement souligné les limites de 
cette candidate qui s’est signalée, 
pendant la campagne, en expli-
quant que les villes de Corrèze 
commençaient à être « envahies » 
par les immigrés.

Si le RN a marqué l’entre-deux 
tours de ces législatives par ses di-
zaines de candidats racistes, anti-
sémites, homophobes, xénopho-
bes, anciens membres d’organisa-
tions nationalistes violentes ou 
condamnés par la justice, le parti 
d’extrême droite s’est aussi distin-
gué, à l’inverse, par l’anonymat de 
plusieurs dizaines d’autres de ses 
représentants. Des aspirants dé-
putés absents parfois physique-
ment de leurs propres affiches, 
fuyant la moindre exposition ou 
expression publique. Point d’or-

réflexe frontiste de désertion des 
plateaux. Christel Hénaff, arrivée 
en troisième position dans la 
1re circonscription du Finistère 
(23,7 %) a refusé de participer au 
débat programmé, mardi 2 juillet, 
avec l’écologiste Grégory Lebert et 
Annaïg Le Meur, députée sortante 
(Renaissance). « Le plus stupéfiant, 
c’est que l’on a une candidate que 
l’on n’a jamais vue, sur le terrain, 
sur les affiches. Et qui refuse de dé-
battre. Le RN est antiparlementa-
riste », a tancé la candidate, sur le 
plateau de Tébéo. Dans la 1re cir-
conscription d’Ille-et-Vilaine, 
Jeanne Rey du Boissieu (RN), troi-
sième le 30 juin (17,7 %), a décliné 
l’invitation de TVR Bretagne, pour 
cause de « déménagement », selon 
les organisateurs.

Officiellement, le refus de parti-
ciper aux débats ne relève pas 
d’une consigne édictée par l’état-
major du RN. Des cadres locaux 
auraient cependant incité leurs 
candidats à ne pas s’exposer. Au 
risque de révéler, comme à cha-

que élection, les lacunes ou la radi-
calité de nombreux concurrents, 
et l’incapacité du parti à faire 
émerger son « élite populaire ».

Cette année encore, des candi-
dats du RN (volontaires pour dé-
battre) ont produit leur lot de sé-
quences gênantes, susceptibles 
parfois de tomber sous le coup de 
la loi. Dans le Haut-Rhin, Laurent 
Gnaedig a plusieurs fois nié le ca-
ractère antisémite des déclara-
tions de Jean-Marie Le Pen sur le 
« point de détail » des chambres à 
gaz, pourtant condamnées par la 
justice : « C’était une grave erreur 
de communication et surtout de 
compréhension du camp ad-
verse. » Dans les Côtes-d’Armor, 
Jean-Yves Le Boulanger s’est dé-
fendu à sa manière de ne pas être 
« facho », le 18 juin, à l’antenne de 
Bretagne 5 : « Pas plus tard que di-
manche, je suis allé à un rassemble-
ment de motards, il y a eu une béné-
diction, et c’est un curé de couleur 
qui m’a béni. Vous voyez, eh bien, je 
ne l’ai pas écrasé avec ma moto. »

Mercredi 3 juillet, quatre heures 
avant le rendez-vous prévu par 
France 3 Provence-Alpes-Côte 
d’Azur pour enregistrer le débat 
entre les trois candidats encore 
en lice dans la 14e circonscription 
des Bouches-du-Rhône, Daniel 
Ielli, rédacteur en chef de l’an-
tenne, a reçu un SMS lapidaire de 
Gérault Verny, le candidat RN-LR. 
« Bonjour, je suis navré, mais je 
suis contraint d’annuler le débat », 
écrit le candidat d’extrême droite, 
qui, la veille, avait validé sa parti-
cipation par un « je serai présent, 
merci » tout aussi concis. Le chef 
d’entreprise, qui vient de se lancer 
en politique à Aix-en-Provence, 
n’a plus été joignable. Obligeant 
la chaîne à annuler l’émission.

Dans les Bouches-du-Rhône, la 
communication est l’affaire du 
secrétaire départemental, Franck 
Allisio, qui a justifié cette stratégie 
de non-participation aux débats 
télévisés, à France 3 et sur l’an-
tenne locale de BFM, « par un 
manque de temps » dans une cam-
pagne raccourcie à trois semai-
nes. En 2022, déjà, malgré des con-
ditions électorales classiques, les 
représentants du RN avaient déjà 
tenté d’éviter la presse et les con-
frontations avec les autres candi-
dats. Une stratégie d’invisibilité 
payante pour Gisèle Lelouis, 
72 ans, qui avait été élue dans la 
3e circonscription et est à nou-
veau en tête cette fois (42,8 %).

Investie par le RN dans l’est de 
Marseille, Monique Griseti, tante 
de Franck Allisio, y a gagné un sur-
nom : « Casper ». « Parce que c’est 
un fantôme. Personne ne la voit ja-
mais », explique la secrétaire 
d’Etat à la ville, Sabrina Agresti-
Roubache, qui a popularisé l’ap-
pellation. Aux abonnées absentes 
pour la plupart des médias – dont 
Le Monde –, la candidate du RN ac-
cepte parfois des entretiens télévi-
sés sur le terrain. Mais son neveu 
n’est jamais très loin, quand il ne 
répond pas à sa place. Une straté-
gie efficace : la cheffe d’entreprise 
marseillaise de 63 ans, qui a ob-
tenu 45,5 % des voix au premier 
tour, a largement devancé la très 
médiatique membre du gouver-
nement, arrivée en troisième po-
sition et qui s’est désistée au nom 
du front républicain. p

benjamin keltz, brice laemle, 

corentin lesueur, gilles rof

et henri seckel

Le candidat RN Antoine Oliviero, à Pontivy (Morbihan), le 24 juin. JULIETTE PAVY/HORS FORMAT POUR « LE MONDE »

ses équipes face aux annulations ? 
Transformer le débat en entre-
tiens des candidats présents, pour 
éviter la « confiscation du débat dé-
mocratique ». Une trace écrite du 
refus est consignée et transmise à 
l’Autorité de régulation de la com-
munication audiovisuelle et nu-
mérique, chargée de vérifier 
l’équité du temps de parole.

« Manque de temps »
La télévision a elle aussi subi sa 
valse de « candidats fantômes » : 
quarante-deux représentants de 
l’alliance RN-Ciotti ont annulé 
leur venue sur les chaînes régiona-
les de BFM. « Les consignes ne sont 
jamais écrites, c’est toujours orale-
ment, de manière informelle, à la 
volée, rapporte Camille Langlade, 
directrice des rédactions BFM Ré-
gions. En Alsace, l’un des candidats 
sollicités a cependant expliqué à 
notre journaliste que le siège du RN 
avait invité à ne pas trop s’exposer, 
afin d’éviter tout risque. »

La Bretagne n’a pas échappé au 

En Corse, des candidats RN inconnus, mais présents au second tour 
L’extrême droite s’est qualifiée dans les quatre circonscriptions de l’île, malgré la faible implantation de ses candidats 

ajaccio - correspondant

M ercredi 26 juin, 10 h 30, 
à l’hôtel Campo 
dell’Oro, à Ajaccio. Le 

Rassemblement national (RN) pré-
sente enfin à la presse, devant une 
salle vide, ses quatre prétendants 
aux élections législatives. A la tri-
bune, François Filoni, vieux rou-
tard de la politique, candidat dans 
la 2e circonscription de Corse-du-
Sud et représentant régional du 
parti d’extrême droite, déroule ses 
éléments de langage : pouvoir 
d’achat, énergie, décentralisation 
– et non autonomie –, autorité. Le 
candidat déploie un programme 
lissé mais laisse échapper un déra-
page ou deux, avec une remarque 
sur notre société où « on n’échange 
pas une femme avec un chameau ».

A ses côtés, trois illustres incon-
nus, les trois autres candidats RN 
dans l’île, qui, cois pendant cette 
présentation, s’apprêtent à en-
chaîner, un tantinet stressés, les 
interviews devant les médias lo-

caux. Ariane Quarena, 66 ans, évo-
que d’une voix chevrotante son 
engagement dans la 1re circons-
cription de Corse-du-Sud. En 2022, 
elle avait découvert la politique 
comme suppléante de Nathaly 
 Antona, la candidate RN morte su-
bitement, le 18 juin, après son élec-
tion au Parlement européen.

« Je ne veux pas que l’on parle de 
moi, mais je veux travailler pour la 
France », insiste cette retraitée, 
mère de trois enfants qui s’est ins-
tallée en 2021 à Ajaccio avec son 
mari, originaire de l’île. C’est en 
parcourant un tract du RN posté 
dans sa boîte aux lettres qu’elle 
dit avoir rejoint ses rangs. Pres-
que par hasard. « L’insécurité et le 
pouvoir d’achat me préoccu-
paient », maintient-elle. « Oui, je 
ne suis pas native de la Corse, cela 
ne m’empêche pas de l’aimer », se 
justifie auprès du Monde cette 
« fille d’un immigré italien qui a 
choisi de devenir français après 
son service militaire ». L’un de ses 
adversaires, le candidat nationa-

liste Romain Colonna (Femu a 
Corsica), lui a reproché de ne pas 
parler la langue corse lors d’un dé-
bat sur France 3 Corse Via Stella, le 
27 juin. « La Corse, c’est la France », 
lui a-t-elle répondu timidement.

Visage absent des affiches
Le soir du premier tour, c’est pour-
tant Ariane Quarena qui est sortie 
en tête du scrutin (31,2 %), battant 
même de 167 voix le très implanté 
Laurent Marcangeli (Horizons), 
qu’elle affronte dans un duel au 
 second tour. Ses trois autres com-
pagnons de route ont fait de 
même, qualifiant pour la première 
fois dans les quatre circonscrip-
tions insulaires le parti d’extrême 
droite. Du jamais-vu.

Un séisme politique qui a fait 
tardivement sortir le président de 
l’exécutif, Gilles Simeoni, de sa 
torpeur, en appelant au barrage 
contre le RN au lendemain du pre-
mier tour. Les secousses telluri-
ques n’ont pas épargné Bastia et la 
1re circonscription de Haute-Corse, 

où un autre parachuté, Jean-Mi-
chel Marchal (28,8 %), 65 ans, a 
bousculé le sortant, le siméoniste 
Michel Castellani (Libertés, indé-
pendants, outre-mer et territoi-
res, LIOT, 31,7 %). Elu municipal sur 
la liste Front national à Marseille, 
dans le 7e arrondissement, de 2014 
à 2020, M. Marchal, ingénieur à la 
retraite, est venu s’installer dans 
l’île « avec [s]on amie il y a cinq ans 
sur la commune de Lucciana », au 
sud de Bastia. « D’accord, je ne suis 
pas né en Corse, mais je m’investis, 
se défend le candidat. Pour moi, le 
parachutage, c’est dans le film Le 
Jour le plus long [1962]. » Face à la 
presse, le quasi-néophyte se perd 
dans la lecture de ses fiches, réci-
tant le catéchisme « RNiste », loin 
de la politique insulaire.

Chez tous ces candidats dont le 
visage n’est pas même apparu sur 
les affiches, la même antienne : 
« Les Français votent pour placer 
Jordan Bardella à Matignon. » « Un 
choix de société », appuie M. Filoni : 
cet Ajaccien de 66 ans bien im-

planté est en ballottage favorable 
(35,1 %) face au sortant, le nationa-
liste Paul-André Colombani (LIOT, 
26,5 %) dans la 2e circonscription 
de Corse-du-Sud. C’est lui qui a 
géré le casting dans l’urgence.

« J’ai reçu un appel au lendemain 
de la dissolution : à la base, je de-
vais être suppléante, mais finale-
ment j’ai été candidate, je me suis 
dit : “Pourquoi pas ?” », narre Sylvie 
Jouard-Fernandez, 58 ans, le verbe 
haut, elle aussi pressée de justifier 
au Monde son lien avec l’île : « Je 
suis une Corse de cœur installée à 
Ajaccio depuis vingt ans. » Cette 
commerçante reconnaît pourtant 
avoir découvert la 2e circonscrip-
tion de Haute-Corse, où elle a été 
catapultée, pendant la campagne. 
Contre toute attente, elle y a réa-
lisé 25,4 % des voix, en troisième 
position dans une triangulaire 
improbable, derrière le sortant, le 
nationaliste Jean-Félix Acquaviva 
(LIOT, 28,6 %), et François Xavier 
Ceccoli (divers droite, 34,1 %). Elle 
ne verra pourtant pas la fin du 

match. « J’ai reçu après le premier 
tour un communiqué de la part de 
François [Filoni] m’indiquant 
que je me retirais », fulmine 
Mme Jouard-Fernandez, ne cachant 
pas sa « déception et sa colère » : 
« C’est une décision du parti, pas la 
mienne, j’ai eu l’impression de bais-
ser mon froc et ce n’est pas moi ! »

Ce retrait a été officiellement 
justifié par M. Filoni pour « faire 
barrage à Jean-Félix Acquaviva, 
qui avait donné son parrainage à 
Jean-Luc Mélenchon pendant la 
présidentielle ». Une mesure fai-
sant de la candidate un pion dans 
un échiquier politique plus vaste. 
« Ils auraient pu mettre n’importe 
qui, cela aurait été pareil, peu 
 importe les candidats », ironise un 
militant autonomiste préférant 
garder l’anonymat, constatant 
que le RN est désormais « le pre-
mier parti corse » face à l’hégémo-
nie nationaliste, alors même qu’il 
ne dispose d’aucun élu local : 
« Pas encore. » p

paul ortoli

gue de cet évitement : un nombre 
inédit de candidats d’extrême 
droite ont balayé cette année les 
invitations à débattre face à leurs 
adversaires.

Les radios du réseau France Bleu 
ont dû composer avec l’absence de 
trente-cinq candidats venus du RN 
et de son allié ciottiste, contre cinq 
d’un autre camp. Consigne de Mat-
thieu Mondoloni, directeur de l’in-
formation du réseau France Bleu, à 

QUARANTE-DEUX 
REPRÉSENTANTS 

DE L’ALLIANCE RN-CIOTTI 
ONT ANNULÉ LEUR 

VENUE SUR LES CHAÎNES 
RÉGIONALES DE BFM, 

35 SUR LE RÉSEAU 
DE FRANCE BLEU 
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Ingérences russes: les esquives de Bardella
La Russie n’a pas caché sa satisfaction devant le score de l’extrême droite aux législatives

V oilà un soutien dont 
 Jordan Bardella se serait 
bien passé. Tout au long 

de l’entre-deux-tours des législati-
ves, le pouvoir russe a fait connaî-
tre, sous diverses formes, sa préfé-
rence pour le Rassemblement 
 national (RN). La diplomatie russe 
se félicitait, mercredi 3 juillet, lors 
d’une conférence de presse, du 
« succès indéniable de l’opposition 
[témoignant] du fait que grandit 
dans le pays la demande d’une jus-
tice  sociale, d’une politique étran-
gère souveraine répondant aux in-
térêts nationaux et d’un affranchis-
sement du diktat de Washington et 
de Bruxelles ». Soit précisément la 
doctrine du parti d’extrême 
droite. Afin d’être bien compris, le 
ministère des affaires étrangères 
 publiait aussi sur le réseau social X 
des propos similaires et une photo 
triomphante de Marine Le Pen.

Jeudi soir, sur France 2, Jordan 
Bardella y a vu une façon pour la 
Russie d’aider non pas son propre 
mouvement, mais… Emmanuel 
Macron, pourtant désigné à la 
vindicte par le Kremlin pour 
l’aide française à l’Ukraine. « Vous 
ne voyez pas qu’on est dans une 
provocation et une tentative d’in-
gérence ? », s’est-il agacé. Jordan 
Bardella, évoquant une « manipu-
lation » destinée à l’embarrasser, a 
souligné l’incongruité qui consis-
terait à se féliciter ouvertement 
de voir « un parti politique soi-di-
sant ami arriver au pouvoir pour 
servir des intérêts étrangers ».

Discours durci
Pour l’heure, les efforts d’ingé-
rence russe mis au jour dans les 
campagnes électorales récentes 
ont tous visé à soutenir le RN. 
Comme l’a révélé Mediapart au 

lendemain des élections euro-
péennes, et comme Le Monde en a 
eu confirmation, les services de 
l’Etat français chargés de la veille 
contre les ingérences numériques 
étrangères (Viginum) ont détecté 
une campagne contenant des mil-
liers de publications favorables au 
RN sur TikTok, X, Facebook et Te-
legram. Certaines étaient favora-
bles à Jordan Bardella ou aux ex-
trêmes droites européennes plus 
largement, d’autres portaient sur 
la guerre en Ukraine. Plusieurs 
 indices laissaient penser à une 
opération dirigée de la Russie. Le 
RN avait répondu à Mediapart 
avoir été informé le 16 mai par le 
gouvernement de cette campa-
gne de désinformation, à l’impact 
limité. Marine Le Pen avait, de son 
côté, démenti être au courant.

Si Viginum n’avait pas souhaité 
évoquer ces ingérences avant les 

élections européennes pour ga-
rantir l’intégrité du débat public, 
il en avait alerté le Conseil d’Etat, 
gardien des élections. Jordan Bar-
della, informé personnellement, 
avait fait le choix de ne pas révé-
ler cette campagne numérique 
en sa faveur. A l’inverse, Raphaël 
Glucksmann, tête de liste Parti 
 socialiste-Place publique pour les 
européennes, avait rendu publi-
que une campagne menée de la 
Chine, visant à le nuire.

Le Rassemblement national 
tente depuis 2022 de se distancier 
de son ancien protecteur russe. 
Son résultat aux élections législa-
tives de 2022 lui a  octroyé un bol 
d’air financier, permettant de 
rembourser son prêt russe avant 
la campagne européenne. Le sujet 
était considéré en interne comme 
un   « boulet ». p

clément guillou

Débat autour de la 
désobéissance dans 
la fonction publique
Des fonctionnaires se disent prêts à ne pas 
appliquer les ordres si le RN arrive au pouvoir

S i le Rassemblement national 
(RN) prend le pouvoir à l’is-
sue des législatives, leur po-

sition est claire : « Nous n’obéirons 
pas. » Cet avertissement a été lancé 
par une  quarantaine de cadres de 
l’éducation nationale (chefs d’éta-
blissement, inspecteurs généraux 
de l’administration), à travers une 
pétition qui a commencé à circu-
ler le 14 juin. L’initiative traduit les 
interrogations qui taraudent des 
milliers de fonctionnaires : dans 
l’hypothèse où l’extrême droite 
prenait les commandes du pays, 
est-il possible de s’affranchir des 
directives qu’elle adressera aux 
agents publics ?

Le texte, diffusé par des hauts 
gradés de l’éducation nationale, 
avait recueilli 3 171 signatures, sa-
medi 6 juillet au matin. Ceux qui 
l’ont rédigé justifient leur démar-
che par le refus d’appliquer des 
« mesures qui contreviendraient 
aux valeurs de la République ».

En écho à cette pétition, le poli-
tiste Thomas Guénolé, ex-mem-
bre de La France insoumise (LFI), a 
annoncé, lundi 1er juillet, la créa-
tion d’un « réseau de résistance à 
l’extrême droite ». « Constitué 
 essentiellement de fonctionnai-
res », et dont l’une des « principa-
les méthodes » consistera à dire 
non à « certains ordres » donnés 
aux agents. Un « manuel » sera 
publié, d’après M. Guénolé.

Règles impérieuses

Le RN s’étrangle de colère face à de 
telles prises de position. Marine 
Le Pen les a dénoncées, le 26 juin, 
dans un entretien au quotidien 
breton Le Télégramme, y voyant 
« une forme de caricature perma-
nente ». « Les gens qui ne sont pas 
contents, il faut qu’ils sachent 
qu’ils peuvent partir », a déclaré, 
de son côté, Fabrice Leggeri, 
 député européen du parti à la 
flamme, dans une interview 
 accordée le 25 juin à Reuters.

Député RN sortant du Loir-et-
Cher et candidat à sa réélection,  
Roger Chudeau, souvent dépeint 
comme le « monsieur éducation » 
de sa formation, s’est montré car-
rément menaçant, le 24 juin sur 
BFM-TV, à l’égard des auteurs de la 
pétition : « Si nous arrivons au 
pouvoir et si j’ai quelque chose à 
voir dans l’éducation, j’écrirai à ces 
gens-là pour leur dire “vous avez 
une semaine pour vous rétracter. 
Excusez-vous publiquement parce 
que vous avez violé tous les princi-
pes de la déontologie de votre 
fonction et sinon vous passerez en 
conseil de discipline”. »

L’âpreté de la controverse rap-
pelle que les agents sont assujet-
tis à des règles impérieuses. Selon 
le code général de la fonction pu-
blique, ils doivent « se conformer 
aux instructions » de leur supé-
rieur hiérarchique, sauf si celles-ci 
sont « manifestement illégal[les] » 
et de nature à « compromettre 
gravement un intérêt public ».

Formulée dans des termes géné-
raux, la législation n’est pas 
 évidente à appréhender. « Deux 
 situations se présentent, décrypte 

Me Lorène Carrère, avocate spé-
cialiste en droit du contentieux 
administratif. S’il s’agit de mettre 
en application une loi qui est 
 passée par le filtre du Conseil cons-
titutionnel, le fonctionnaire n’a 
pas d’autre choix que d’exécuter 
l’ordre donné. En revanche, il dis-
pose d’une marge de manœuvre 
pour les décisions administratives 
d’une valeur inférieure à celle de la 
loi. » Mais, dans ce cas de figure, 
« l’obéissance demeure la règle et 
la désobéissance l’exception », af-
firme Me Carrère. Dans des litiges 
mettant aux prises un agent qui a 
refusé de suivre une directive de 
son chef, le juge administratif a 
rarement donné raison au pre-
mier au cours des quatre-vingts 
années écoulées, selon l’avocate. 
« L’interprétation des textes et de la 
jurisprudence est très restrictive et 
n’offre guère de latitude au fonc-
tionnaire », conclut-elle.

« importante part de risque »

Dans une note rendue publique 
en juin, le groupe de réflexion Le 
Sens du service public plaide 
d’ailleurs en faveur d’une forme 
de retenue : « Le seul désaccord, si 
important soit-il, avec les priorités 
politiques d’un gouvernement 
d’extrême droite ne saurait (…) 
constituer le fondement d’un acte 
de désobéissance », écrit-il. Et 
d’ajouter qu’il convient de « se 
garder d’une approche simpliste 
ou encore moralisatrice de la déso-
béissance », qui ne prendrait pas 
en compte le devoir de loyauté 
des agents et des enjeux de conti-
nuité de l’Etat et du service public.

Cofondateur de ce laboratoire 
d’idées, Johan Theuret souligne 
que le fait de ne pas se plier à une 
instruction de la hiérarchie 
 « comporte une importante part 
de risque » : « Cela peut déboucher 
sur une mesure de sanction à 
l’égard de l’agent, si son attitude 
est considérée comme infondée, 
c’est-à-dire si elle ne remplit pas les 
conditions posées par le code 
 général de la fonction publique. »

C’est pour cette raison que les 
syndicats marchent sur des œufs. 
« Nous invitons les agents à ne pas 
agir seuls et privilégions la réflexion 
collective, précise Mylène Jacquot, 
responsable de la CFDT-Fonctions 
publiques. Il nous faut regarder 
 attentivement quels sont les voies 
et moyens pour pouvoir contester, 
le cas échéant, des décisions éma-
nant d’un gouvernement si celui-ci 
est dirigé par le RN. » Luc Farré, 
 numéro un de l’UNSA-Fonction 
publique, revendique, lui aussi, 
d’être « extrêmement prudent ». 
« La question est devant nous, soit à 
partir du 7 juillet, soit plus tard, 
 prophétise-t-il. Il faut donc y tra-
vailler pleinement dès à présent. » 
Avec pour premier objectif de défi-
nir le soutien qui peut être apporté 
aux agents, pour les défendre, les 
accompagner, et ne pas les laisser 
seuls face à des injonctions qui 
 seraient contraires à l’éthique.

Co-porte-parole du collectif Nos 
services publics, Arnaud Bon-
temps tient à mettre en exergue 
que les fonctionnaires ont la 
 possibilité, et même le devoir, de 
ne pas se conformer à un ordre de 
leur chef s’il est manifestement 
 illégal et porte gravement atteinte 
à un intérêt public. Il ne s’agit pas 
d’inciter « à la désobéissance de 
manière irraisonnée », mais de 
« rappeler le droit et uniquement le 
droit », argue-t-il. p
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ment de la crise liée au Covid-19, 
qui alloue plus de 200 milliards 
d’euros à l’Italie. 

Alors que les précédents gouver-
nements techniques avaient dû 
faire des économies, l’exécutif 
atypique dirigé par Mario Draghi, 
composé à la fois de politiques et 
de techniciens, est chargé cette 
fois-ci de bien dépenser. L’expé-
rience fera long feu, poussant Ser-
gio Mattarella, en juillet 2022, à 

constater l’impossibilité de conti-
nuer sur cette voie, et à convoquer 
de nouvelles élections législatives.

Pour dissemblables qu’elles 
puissent être, ces quatre expérien-
ces ont certains points communs. 
D’abord, elles présupposent un 
large accord entre les formations 
politiques, qui choisissent de sou-
tenir l’expérience : à défaut de légi-
timité démocratique incontesta-
ble, le chef de gouvernement doit 

avoir autour de lui le rassemble-
ment le plus large possible. A 
l’automne 2011, Mario Monti ob-
tiendra ainsi le soutien de 556 dé-
putés sur 630 et de 281 sénateurs 
sur 315, et le gouvernement Draghi 
pourra se targuer, lui aussi, de réu-
nir une majorité comparable.

Cette convergence – même 
éphémère – suppose la formula-
tion d’une mission claire, sur la-
quelle les partis ont pu se mettre 

Cinq questions sur l’après-législatives et le nouveau gouvernement
Le vote des Français, dimanche 7 juillet, aboutira probablement à une configuration politique inédite sous la Ve République

L a majorité absolue ou pas de 
majorité claire pour l’ex-
trême droite à l’Assemblée 

nationale : tels semblent être les 
deux scénarios les plus probables 
de l’issue du second tour des élec-
tions législatives, dimanche 
7 juillet, au regard du nombre de 
candidats maintenus par chaque 
camp. Dans les deux cas, la France 
se trouverait dans une configura-
tion inédite sous la Ve République. 
Quelles sont les prochaines étapes 
attendues dans la foulée du scru-
tin ? Le pays peut-il se diriger vers 
un blocage institutionnel ? Elé-
ments de réponse.

Quand un nouveau gouverne-
ment doit-il être nommé ? La dé-
faite du camp présidentiel semble 
inéluctable : la majorité absolue 
des sièges est hors de portée pour 
Ensemble, faute de maintenir un 
nombre suffisant de candidats au 
second tour des législatives. Cette 
perspective n’impose toutefois 
pas au premier ministre, Gabriel 
Attal, de quitter son poste dans 

l’immédiat. « Le fait qu’un gouver-
nement démissionne après les élec-
tions législatives est une conven-
tion », note Benjamin Morel, maî-
tre de conférences en droit public à 
l’université Paris-Panthéon-Assas.

Aucun calendrier ne s’impose 
donc formellement à Emmanuel 
Macron, ni pour demander au 
gouvernement actuel de démis-
sionner ni pour en nommer un 
nouveau. Le chef de l’Etat ne peut 
en revanche pas ignorer complè-
tement la nouvelle donne politi-
que issue du scrutin. Un gouver-
nement mis en minorité à l’As-
semblée nationale est en effet ex-
posé au vote d’une motion de 
censure, qui pourrait être déposée 
à partir de la première réunion de 
la future Assemblée nationale. 
L’article 12 de la Constitution fixe 
celle-ci au deuxième jeudi qui suit 
l’élection, soit le 18 juillet.

Comment un nouveau gouver-
nement peut-il être formé ? Si 
un camp politique réunit une 
majorité absolue de députés (soit 

au moins 289 sur les 577 de l’hé-
micycle), la nomination d’un 
premier ministre issu de ses 
rangs s’impose en principe. Au 
vu des résultats du premier tour 
du scrutin, une telle majorité ne 
peut aujourd’hui émerger que du 
Rassemblement national (RN) et 
de ses alliés, ou du Nouveau front 
populaire.

Dans une telle situation de 
 cohabitation, le pouvoir de nomi-
nation du premier ministre re-
vient certes au président de la Ré-
publique. Cependant, la logique 
institutionnelle ne lui permet pas 
d’outrepasser l’avis de la majorité 
des députés, puisqu’un gouverne-
ment qui irait à leur encontre 
pourrait faire l’objet d’une mo-
tion de censure. 

La logique veut donc que le chef 
de l’Etat choisisse le candidat du 
camp majoritaire. C’est ainsi que 
François Mitterrand, en 1986 et 
en 1993, ainsi que Jacques Chirac, 
en 1997, ont nommé des premiers 
ministres qui leur étaient oppo-
sés politiquement.

Que se passe-t-il en l’absence 
de majorité absolue ? L’affaire 
se complique si aucun camp poli-
tique ne réunit de majorité abso-
lue. En 2022, le camp présidentiel 
d’Emmanuel Macron a obtenu 
246 sièges de députés, ce qui en 
faisait de loin le premier groupe 
de l’Assemblée nationale, mais le 
plaçait en position de majorité 
relative. 

Cette situation inédite et com-
pliquée ne l’a toutefois pas em-
pêché de former un gouverne-
ment et de le maintenir en place 
pendant deux ans, car les opposi-
tions de droite, de gauche et d’ex-
trême droite n’ont jamais joint 
leurs forces pour le renverser.

Ce risque pourrait en revanche 
guetter l’extrême droite si elle 
devenait le premier groupe de 
l’Assemblée nationale, sans réus-
sir à réunir la majorité absolue : 
l’extrême droite pourrait se re-
trouver face à un front républi-
cain majoritaire, à même de ren-
verser un éventuel gouverne-
ment à tout moment.

Le chef de file du RN, Jordan Bar-
della, l’a déjà anticipé : il a affirmé 
à plusieurs reprises depuis le 
9 juin qu’il refuserait d’être pre-
mier ministre si son parti ne rem-
portait pas la majorité absolue 
des sièges.

Que se passe-t-il si aucun gou-
vernement durable n’émerge ? 
Faute de majorité claire sur les 
bancs du Palais-Bourbon, le ris-
que d’un blocage institutionnel 
est réel. Les institutions n’impo-
sent aucun calendrier pour for-
mer un gouvernement, mais 
aucun texte législatif ni régle-
mentaire ne peut être adopté en 
son absence.

La classe politique a évoqué plu-
sieurs hypothèses ces derniers 
jours pour remédier à une telle 
poursuite de crise : la formation 
d’un « gouvernement d’union na-
tionale » appuyé par une coali-
tion qui rassemble au-delà des 
camps politiques ; la nomination 
d’un gouvernement « technique » 
pour gérer le pays, avec des minis-

tres sans affiliation partisane, sur 
le modèle de celui dirigé par Ma-
rio Draghi en Italie de 2021 à 2022 ; 
un gouvernement minoritaire à 
l’Assemblée nationale, mais qui 
chercherait des compromis pour 
faire voter des lois au cas par cas.

Une certitude : faute de majorité 
claire et stable, un gouvernement 
de ce type vivrait sous la menace 
d’une censure à l’Assemblée na-
tionale, ce qui pourrait aboutir à 
la succession rapide de plusieurs 
gouvernements.

Peut-il y avoir une nouvelle 
dissolution prochainement ? 
L’hypothèse d’un nouveau re-
tour aux urnes pour clarifier la 
situation politique est en prin-
cipe exclue dans l’immédiat. Se-
lon l’article 12 de la Constitution, 
« il ne peut être procédé à une 
nouvelle dissolution dans l’année 
qui suit ces élections ». La future 
Assemblée nationale devrait 
donc siéger au moins jusqu’à 
l’été 2025. p

adrien sénécat
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d’accord : M. Ciampi et M. Dini 
avaient pour objectif de permet-
tre la qualification de l’Italie dans 
l’euro, M. Monti devait l’y mainte-
nir à tout prix, tandis que M. Dra-
ghi était chargé d’offrir toutes les 
garanties de sérieux aux bailleurs 
de l’Italie, dans la perspective du 
plan de relance européen. 

Ainsi les chefs de gouverne-
ments techniques font-ils bien 
plus qu’expédier les affaires cou-
rantes : ils sont amenés à prendre 
des décisions fortes, au risque de 
l’impopularité – risque que les po-
litiques « de métier » sont d’ordi-
naire peu disposés à courir.

Position d’arbitre

L’expérience suppose un fonc-
tionnement institutionnel parti-
culier, dans lequel le président de 
la République joue un rôle subtil 
mais décisif, à mille lieues de la 
pratique de la Ve République fran-
çaise. Elu par le Parlement en Ita-
lie et placé au-dessus des querel-
les de partis, il se retrouve alors en 
position d’arbitre, ce qui rend ses 
décisions incontestables – du 
moins en public. C’est lui seul qui 
mène les consultations à chaque 
changement de gouvernement. 
Ainsi est-il le seul à pouvoir, par 
un savant mélange d’autorité et 
d’art du compromis, faire émer-
ger une solution consensuelle.

Enfin, la faiblesse de la légiti-
mité démocratique de ces gouver-
nements les condamne à l’éphé-
mère. Elle nourrit à la fois la rhéto-
rique antiélites, l’impression d’un 
pouvoir « confisqué » par les ex-
perts et le discrédit d’une classe 
politique jugée incapable, par 
manque de courage, de résoudre 
les problèmes structurels du pays. 
Ainsi l’arrivée aux affaires de 
M. Monti, fin 2011, a-t-elle permis 
l’irruption spectaculaire du Mou-
vement 5 étoiles, qui lui-même 
servira de marchepied à Matteo 
Salvini (Ligue, extrême droite). De 
même l’expérience Draghi a-t-elle 
favorisé l’émergence de sa princi-
pale opposante, Giorgia Meloni, 
qui était à la tête du seul groupe 
parlementaire ayant refusé de lui 
voter la confiance en février 2021, 
et qui tient aujourd’hui solide-
ment les rênes de la troisième 
économie de la zone euro. p

jérôme gautheret

LA FAIBLESSE 
DE LA LÉGITIMITÉ 

DÉMOCRATIQUE DE 
CES GOUVERNEMENTS 

LES CONDAMNE 
À L’ÉPHÉMÈRE

L
orsque les luttes de fac-
tions étaient trop fortes, 
au point de mettre en dan-
ger la survie même de 

l’Etat, les cités italiennes de la fin 
du Moyen Age avaient coutume 
de recourir à une forme originale 
de gouvernement : l’appel à un po-
destat. Etranger aux querelles de la 
cité et investi des pleins pouvoirs, 
ce magistrat indépendant était dé-
signé de façon consensuelle, pour 
une durée limitée (six mois à un 
an). Une fois les réformes nécessai-
res décidées, les affaires remises 
en ordre et la concorde à peu près 
rétablie, celui-ci était renvoyé et la 
société, pouvait retourner à ses 
vieilles querelles, jusqu’à la pro-
chaine crise.

L’Etat italien s’est retrouvé à plu-
sieurs reprises face à des configu-
rations similaires depuis le début 
des années 1990, lorsque sa stabi-
lité et son image internationale 
étaient en danger. Il y a répondu 
d’une façon très comparable en 
confiant le pouvoir à des gouver-
nements techniques. Ce modèle 
atypique de résolution des crises 
serait-il importable en France, à 
l’heure où beaucoup craignent 
une situation de blocage institu-
tionnel au sortir du second tour 
des élections législatives ? Rien 
n’est moins sûr.

La première fois qu’une telle 
configuration s’est présentée, en 
avril 1993, le président italien Os-
car Luigi Scalfaro a confié les rênes 
du pouvoir au gouverneur de la 
Banque d’Italie, Carlo Azeglio 
Ciampi (1920-2016). Confrontée 
aux remous infinis du scandale 
« Tangentopoli » (appelé opération 
« Mains propres » en français), qui 
avait balayé toute une classe diri-
geante issue de la démocratie 
chrétienne et du Parti socialiste, 
l’Italie était en panne de direction : 
il importait de conduire le pays 
jusqu’à de nouvelles élections, 
prévu en mars 1994. 

En janvier 1995, le pays se re-
trouve de nouveau bloqué, après 
l’explosion en vol du premier gou-
vernement Berlusconi. C’est à un 
autre dirigeant de la Banque d’Ita-
lie, le directeur général Lamberto 
Dini, qu’il est fait appel. Durant 
seize mois, celui-ci, à la tête d’un 
gouvernement formé de techni-
ciens, assure la conduite du pays, 

évitant la dérive des comptes pu-
blics jusqu’à de nouvelles législati-
ves, qui verront l’arrivée aux affai-
res du centre gauche.

Quinze ans plus tard, en novem-
bre 2011, c’est dans des conditions 
tout aussi dramatiques que le pré-
sident Giorgio Napolitano (1925-
2023) appelle au secours l’écono-
miste et ancien commissaire euro-
péen Mario Monti, pour sauver le 
pays de la banqueroute. 

Discrédité à Bruxelles, le gouver-
nement de Silvio Berlusconi n’est 
plus en situation d’assurer la stabi-
lité financière du pays, confronté 
aux secousses de la crise de l’euro. 
Le spread (« écart de taux » en fran-
çais) avec l’Allemagne s’envole, les 
entreprises italiennes n’arrivent 
plus à s’endetter sur les marchés… 
Il est urgent de restaurer la con-
fiance des investisseurs, et de 
prendre les mesures nécessaires 
pour cela. C’est ce que fera 
M. Monti, entouré d’un gouverne-
ment de techniciens, jusqu’aux 
élections parlementaires de 2013. 
La tempête se calme mais la cure 
d’austérité imposée au pays est 
drastique : l’Italie ne sortira de ré-
cession qu’en 2014.

Large rassemblement

Les conditions dans lesquelles le 
président Sergio Mattarella fera 
appel au plus politique des « tech-
niciens » italiens, l’ancien prési-
dent de la Banque centrale euro-
péenne (BCE) Mario Draghi, en fé-
vrier 2021, sont tout autres. Privé 
de majorité, le gouvernement 
Giuseppe Conte (coalition de la 
gauche et du Mouvement 5 étoi-
les, antisystème) vit ses dernières 
heures, alors que le pays est 
plongé au cœur de la deuxième 
vague de la pandémie de Covid-19, 
et que se profile une occasion his-
torique : un plan de relance euro-
péen adopté après le déclenche-

Le modèle atypique de résolution de crises transalpin pourrait être une source d’inspiration

Gouvernement technique : l’expérience italienne
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Derrière les scores du RN, le spectre de Buisson
La stratégie de « guerre culturelle » de l’idéologue a largement profité au Rassemblement national

I
ls ne se connaissaient pas, 
ou si peu. Jordan Bardella, 
col roulé noir, costume 
 sombre, vient pourtant de 

s’asseoir, ce 3 janvier, aux 
 premiers rangs de l’église Saint-
Ferdinand des  Ternes, à Paris. Il 
est venu assister, avec Marine 
Le Pen, aux obsèques de Patrick 
Buisson. Buisson, le stratège de la 
prise du pouvoir par l’extrême 
droite. Qu’importent les obses-
sions antisémites et le racisme 
 assumé de l’ancien patron du 
journal Minute, qu’importent les 
enregistrements illégaux réalisés 
à l’insu de Nicolas Sarkozy par son 
ancien conseiller : les disciples ou 
admirateurs de cette figure de 
 l’extrême droite française sont 
 venus lui rendre hommage.

Six mois plus tard, le Rassem-
blement national (RN) est en 
passe de devenir la première force 
de l’Assemblée nationale. La mort 
est venue cueillir Patrick Buisson 
trop tôt pour qu’il puisse observer 
cette première dans l’histoire de 
l’extrême droite : le 26 décem-
bre 2023, il est retrouvé seul, chez 
lui, aux Sables-d’Olonne (Vendée). 
La distribution de ces législatives 
n’est pas celle que prévoyait ce 
mentor de l’extrême droite fran-
çaise. Jusqu’à son récent accord 
avec le président des Républicains 
(LR), Eric Ciotti, la stratégie du RN 
– vaincre sans s’allier aux partis 
traditionnels – n’était pas non 
plus celle de Patrick Buisson, qui 
prônait l’union des droites depuis 
des décennies. Le triomphe du RN 
a néanmoins le goût d’une 
 victoire posthume pour lui.

L’idéologue, inspiré par le pen-
seur nationaliste Charles Maurras 
(1868-1952), s’est toujours entouré 
d’identitaires comme Eric Zem-
mour ou Marion Maréchal, sur-
tout lorsqu’ils étaient catholiques, 
à l’image du Vendéen Philippe de 
Villiers, son complice de toujours 
– devenu aujourd’hui celui de 
 Vincent Bolloré. Avec une belle as-
surance, Buisson expliquait en 
avril 2023 au Point que « jamais le 
RN n’arrivera[it] au pouvoir tant 
que Marine Le Pen en sera[it] la 
candidate » ou la représentante. 
Buisson était un antimoderne, et 
son combat contre le « déracine-
ment cosmopolite », sa priorité. 
Les mesures sociales prônées par 
M. Bardella et Mme Le Pen pour 
conquérir l’électorat déçu par la 
gauche ne pouvaient lui convenir.

« Tu te notabilises ! »

« Patrick Buisson a affirmé 
 jusqu’au bout qu’elle ne pourrait ja-
mais arriver au pouvoir, rappelle le 
directeur général délégué  d’Ipsos, 
Brice Teinturier. Il ne croyait pas 
au positionnement  populaire de la 
présidente du  Rassemblement na-
tional et de  Jordan Bardella. Il s’est 
à la fois trompé de casting et de 
stratégie électorale. » Pertinence 
des études d’opinion, portée du 
symbolique, nécessité de cultiver 
les rappels et la mémoire histori-
que, acuité du clivage à droite sur 
l’immigration et, surtout, impor-
tance de se  battre sur le terrain des 
idées : sur tous ces thèmes, en re-
vanche, son influence est fla-
grante. Les militants d’extrême 
droite reprennent aujourd’hui à 
leur compte le concept d’« hégé-

monie culturelle » de l’intellectuel 
communiste italien Antonio 
Gramsci (1891-1937).

« Cette élection, je te la dois. » De 
l’aveu même de Nicolas Sarkozy, 
Patrick Buisson a compté pour 
beaucoup dans sa victoire à la pré-
sidentielle, en 2007. Sur ses con-
seils, le candidat Sarkozy n’avait 
pas hésité à dénoncer ces musul-
mans qui « égorgent les moutons 
dans leur salle de bains », puis à 
 reprendre l’idée d’un ministère de 
l’immigration, de l’intégration et 
de l’identité nationale, soufflée 
par son conseiller lorsque, quel-
ques mois avant le premier tour, le 
candidat du centre, François Bay-
rou, gagnait du terrain dans les 
sondages. Buisson enrageait : « Tu 
te notabilises ! Tu as percé parce 
que tu as su transgresser ! »

Sa condamnation en 2014 pour 
« atteinte à la vie privée » dans l’af-
faire des enregistrements illégaux, 
puis en janvier 2022 pour « détour-
nement de fonds publics » dans 
l’affaire dite « des sondages de 
l’Elysée », a fini par faire de Patrick 
Buisson un proscrit, y compris aux 
yeux du couple Bruni-Sarkozy. 
Pour la famille des penseurs de 
l’extrême droite, il demeure « la 
personnalité de l’extrême droite qui 
a le plus pesé sur l’appareil d’Etat », 
confie aujourd’hui Stanislas 
 Rigault, président de Génération Z, 
le mouvement des jeunes avec 
Zemmour. Après avoir été la 
 coqueluche de tous les ambitieux 
de la droite, de Jean-François Copé 
à Laurent Wauquiez en passant 
par la jeune génération de la 
Droite populaire, Guillaume 
 Peltier ou Geoffroy Didier.

Stratégie de bloc contre bloc

Marine Le Pen, elle, n’a pas suivi 
les traces de son père, et très peu 
consulté cet homme qui, depuis 
1970, partageait avec Jean-Marie 
Le Pen la nostalgie de Pétain et de 
l’Algérie française, et s’appliquait 
à polir l’image du « Menhir ». 
 Jordan Bardella, encore moins. 
Hormis deux ou trois réunions 
organisées en 2022 par visiocon-
férence, Patrick Buisson n’a 
 jamais travaillé avec le jeune chef 
de file du RN. En apprenant sa 
mort, Bardella a pourtant salué 
avec des mots choisis la mémoire 
de l’homme « qui a fait progresser 
les idées du camp national comme 
très peu d’intellectuels y sont 
 parvenus, en prêtant ses mots à la 
parole du pouvoir ». Il se sait le 
premier bénéficiaire de la « guerre 
culturelle » déclarée il y a près de 
vingt ans par l’ancien journaliste 
de Minute, devenu, en 2007, le 
 patron de la chaîne Histoire.

L’idée de Buisson ? Investir les 
médias, la culture et les récits 
 historiques plutôt que les pures 
joutes partisanes. Ne pas se sou-
mettre aux « diktats » de la gauche 
et imprégner le lexique politique 
de concepts comme l’« identité 
nationale », la « politique de civili-
sation » ou les « racines chrétien-
nes de la France ». Eric Zemmour 
est le premier à montrer l’exem-
ple, qui court dès le tournant des 
années 2000 les talk-shows télé-
visés et les samedis soir de Lau-
rent Ruquier sur le service public. 
« Soyez sincères et cohérents sur le 
fond, dites ce que vous pensez, et 
restez propres sur la forme », expli-
que Buisson à ses poulains.

Début janvier, les « bébés Buis-
son » sont venus honorer de leur 
présence les obsèques de leur 
mentor, du haut de leurs belles 
carrières : Geoffroy Lejeune est 
 directeur de la rédaction du Jour-
nal du dimanche, où travaille 
aussi Charlotte d’Ornellas. Les 
pionniers de FigaroVox, où 
 Patrick Buisson a poussé ses 
pions, sont aujourd’hui directeur 
délégué de la rédaction du Figaro 

(Vincent Tremolet de Villers), ré-
dactrice en chef adjointe chargée 
des idées (Eugénie Bastié) ou ré-
dacteur en chef du service débats 
du Figaro (Alexandre Devecchio). 
Tous présents à Saint-Ferdinand 
des Ternes. Comme Alexis Brézet.

C’est lui, le directeur des rédac-
tions du Figaro, qui a connu le 
plus long compagnonnage avec 
Buisson : ils furent collègues à 
 Valeurs actuelles, à la fin des 
 années 1980, et c’est à lui qu’il doit 
sa nomination à la tête du quoti-
dien conservateur.

Le 13 juin, après la victoire du RN 
aux élections européennes, le di-
recteur du Figaro, d’ordinaire plus 
prudent, explique sur Europe 1 
que le rapprochement RN-LR est 
« un débat qui ne mérite pas ces 
anathèmes et ces excommunica-

tions ». Le 1er juillet, après le nou-
veau succès de l’extrême droite 
aux législatives, il écrit, dans son 
journal cette fois, qu’il préfère « le 
programme du RN » à « l’idéolo-
gie » du Nouveau Front populaire. 
A la une du Figaro, deux photos 
plantent le décor : pour Mati-

gnon, c’est Jordan Bardella et 
Jean-Luc Mélenchon. Du pur Buis-
son ! Lui-même a longtemps joué 
au même jeu avec « Méluche », 
comme on l’appelait à l’époque.

L’ancien trotskiste et le maur-
rassien de toujours avaient noué 
une solide complicité autour de 
leur culture politique et histori-
que. Alors, lorsque quelques 
 semaines avant la présidentielle 
de 2012, Mélenchon se voyait aux 
portes du pouvoir, Buisson avait 
incité Nicolas Sarkozy à faire exis-
ter le trouble-fête de la gauche. 
Aujourd’hui, c’est Bardella qui 
 appelle l’« insoumis » à débattre 
avec lui, réduisant la gauche à ses 
excès pour effrayer la droite. Une 
stratégie de bloc contre bloc que 
les médias du groupe Bolloré se 
chargent depuis quelques jours 

de mettre en scène. De temps en 
temps, ces dernières années, 
 Vincent Bolloré et Patrick Buisson 
échangeaient par téléphone.

Qu’aurait pensé le disparu de 
cette « vague brune » ? « Il aurait 
bien sûr un sourire au coin des 
 lèvres, confie le président de SOS 
Chrétiens d’Orient, Charles de 
Meyer, l’un de ses derniers fidèles. 
Il fut le précurseur de la conquête 
des médias, de la bataille culturelle 
sur les thèmes acquis à la gauche 
ou au libéralisme, de l’émancipa-
tion des conservateurs et des réac-
tionnaires de leur isolat social et 
institutionnel. Il n’aurait pas le 
sentiment de voir ses idées accom-
plies, mais certainement d’une 
première bataille gagnée. » p

ariane chemin

et vanessa schneider

L’IDÉE DE BUISSON ? 
INVESTIR LES MÉDIAS, 

LA CULTURE 
ET LES RÉCITS 

HISTORIQUES PLUTÔT 
QUE LES PURES 

JOUTES PARTISANES 

DE L’AVEU MÊME DE 
NICOLAS SARKOZY, 
PATRICK BUISSON 

A COMPTÉ 
POUR BEAUCOUP 

DANS SA VICTOIRE 
À LA PRÉSIDENTIELLE 

▶▶▶
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Les jeunes ont-ils cédé 
aux sirènes de la radicalité ?
QUESTIONS DE CAMPAGNE Les moins de 25 ans, dont l’inclination politique 
est scrutée de près, se tournent majoritairement vers l’abstention

D
es jeunes qui soutien-
nent le Rassemble-
ment national (RN) 
de Jordan Bardella, 

d’autres favorables à La France 
insoumise (LFI) et à Jean-Luc Mé-
lenchon, et surtout, des jeunes 
qui ne votent pas. Observer le 
comportement politique de la ca-
tégorie des 18-24 ans revient sou-
vent à empiler les clichés, au ris-
que d’en créer une image un peu 
« partielle », voire « caricaturale », 
font observer les chercheurs et 
sociologues qui étudient l’atti-
tude de cette tranche d’âge face 
aux urnes. Et qui, reprenant à 
leur compte la formule de Pierre 
Bourdieu (1930-2002), « la jeu-
nesse n’est qu’un mot », dressent 
préalablement à toute analyse un 

même constat : il n’y a pas « une » 
mais « des » jeunesses.

Si l’attention collective se porte, 
dans cet entre-deux-tours des élec-
tions législatives, sur la part de jeu-
nes sensibles aux sirènes de l’ex-
trême droite, les moins de 25 ans 
demeurent, d’un scrutin à l’autre, 
plus nombreux à voter à gauche.

Selon l’enquête électorale me-
née par l’institut Ipsos pour Le 
Monde, la Fondation Jean Jaurès, 
le centre de recherches politiques 
de Sciences Po, l’Institut Montai-
gne, Radio France et France Télé-
visions, réalisée à partir d’un pa-
nel représentatif de 11 820 person-
nes et diffusée le 27 juin, les inten-
tions de vote des 18-24 ans allaient 
à 45 % pour les candidats du Nou-
veau Front populaire (16 points de 

plus que la moyenne des Fran-
çais) et à 31 % pour ceux du Ras-
semblement national (légère-
ment en deçà du reste de la popu-
lation). En creux, ces résultats di-
sent aussi l’effondrement de 
l’électorat jeune pour les candida-
tures Ensemble, soutiens d’Em-
manuel Macron : seuls 10 % des 
18-24 ans faisaient ce choix, deux 
fois moins que la moyenne tous 
âges confondus.

Surtout, 49 % des 18-24 ans 
n’avaient pas l’intention de se 
rendre aux urnes le 30 juin, 
12 points de plus que la moyenne 
des Français. « Le premier parti 
des jeunes, c’est celui de l’absten-
tion », acte le sociologue Olivier 
Galland, directeur de recherche 
émérite au CNRS, évoquant un 

« mouvement de fond d’éloigne-
ment de la politique d’une grande 
partie de la jeunesse ». Dans l’en-
quête qu’il a codirigée, 
en 2021 avec l’historien Marc La-
zar pour l’Institut Montaigne, 
plus de la moitié (55 %) des jeunes 
sondés ne pouvaient donner de 
préférence partisane, soit parce 
qu’ils ne connaissaient pas assez 
les partis, soit parce qu’aucun ne 
correspondait à leur choix.

Eloignement de la politique

« C’est une réalité déjà ancienne », 
observe Laurent Lardeux, chargé 
de recherche à l’Institut national 
de la jeunesse et de l’éducation 
populaire. Ce sociologue insiste 
toutefois sur un changement à 
l’œuvre parmi les jeunes absten-

tionnistes, avec une part plus im-
portante, en leur sein, de jeunes 
diplômés. Ceux-ci ne se désinté-
ressent pas toujours de la politi-
que : au contraire, ils compren-
nent le jeu politique, mais ils esti-
ment aussi que la politique les 
tient à l’écart. « Certains jeunes ne 
votent pas, car ils considèrent que 
le vote est inutile par rapport aux 
questions qui les concernent, 
comme l’accès au logement, l’accès 
à l’autonomie, la santé mentale, 
l’urgence climatique… », explique 
encore Laurent Lardeux. D’autres 
formes d’engagements – des ma-
nifestes, des pétitions, des boy-
cotts, des occupations… – s’y subs-
tituent parfois. Ou pas.

Que dit alors, chez la « mino-
rité » qui vote, cette polarisation 
plus forte, à gauche et à l’extrême 
droite ? Est-elle le reflet d’une ra-
dicalité à la hausse ? Là encore, le 
constat mérite d’être nuancé :  
« Lors de la présidentielle de 2022, 
les jeunes votants avaient déjà net-
tement donné l’avantage à Jean-
Luc Mélenchon, avec Marine Le 
Pen juste derrière et le bloc central 
d’Emmanuel Macron clairement 
en dessous », rappelle le directeur 
de l’IFOP, Frédéric Dabi.

« Les votes des jeunes sont radi-
caux en ce qu’ils aspirent à chan-
ger profondément les choses : », 
explique Anne Muxel, politolo-
gue et directrice déléguée du Cevi-
pof. « La demande d’un change-
ment radical, notamment de ré-
gime politique, augmente depuis 
vingt ans dans toute la société, 
rappelle aussi Camille Peugny, 
professeur de sociologie à l’uni-
versité Versailles-Saint-Quentin-
en-Yvelines. Mais plus encore 
dans la jeunesse. »

Des jeunes électeurs bien sou-
vent animés par un « sentiment 
d’urgence » et même une « envie 
d’en découdre », selon Laurent Lar-
deux : « Ils sont amenés à porter 
leurs voix vers des partis qui préci-
sément se positionnent sur ce cré-
neau de l’urgence », observe-t-il.

Très tournée vers le soutien au 
peuple palestinien de Gaza, la stra-
tégie de LFI a trouvé un écho parti-

culier auprès des jeunes, qu’ils 
soient diplômés, originaires des 
quartiers populaires… A l’extrême 
droite, le RN a pu bénéficier d’un 
processus d’identification à Jor-
dan Bardella, très actif sur les ré-
seaux sociaux. « Alors que le vote 
des jeunes pour LFI est structuré 
autour d’une idéologie forte, celui 
pour le RN relève davantage d’un 
sentiment de proximité », estime 
Olivier Galland.

Les chercheurs interrogent 
aussi l’impact d’une campagne 
qui, pour ce public, s’est beaucoup 
jouée sur les réseaux sociaux, 
avec son format et ses règles par-
ticuliers – des spots de quelques 
secondes, des messages clivants, 
des « coups de gueule », des sel-
fies… « Cela engendre une perte de 
nuances dans les messages politi-
ques, dans la complexité des 
idées », souligne M. Lardeux. Tout 
en laissant à l’arrière-plan le passé 
et les racines xénophobes de la 
formation d’extrême droite.

Contexte de précarisation

A rebours des représentations col-
lectives d’une jeunesse « ouverte », 
« tolérante », qui « emmerde » l’ex-
trême droite et ses valeurs, le RN a 
percé, comme dans toutes les ca-
tégories de la population, aussi 
chez les jeunes diplômés : lors du 
premier tour des législatives, le 
30 juin, selon une sociologie des 
électorats dressée par l’institut 
 Ipsos Talan pour France Télévi-
sions, Radio France et Public Sé-
nat, le parti d’extrême droite a at-
tiré 22 % des bac + 3 et plus, soit 
autant que la coalition présiden-
tielle. Néanmoins, c’est parmi les 
moins diplômés que le RN réalise 
son meilleur score, avec 49 % 
d’électeurs n’ayant pas le bac.

« Si ce positionnement à l’ex-
trême droite surprend, c’est proba-
blement parce que notre représen-
tation des jeunes est biaisée, domi-
née par celle d’une jeunesse étu-
diante, visible, audible, reprend 
Camille Peugny. Or, ce n’est pas en 
son sein que l’on trouve le gros des 
bataillons des soutiens au RN, mais 
parmi des jeunes moins ou pas di-
plômés, dont l’insertion profession-
nelle est compliquée, qui peuvent se 
sentir laissés de côté. » Un senti-
ment encore plus vif dans un con-
texte où la précarisation sur le 
marché du travail les touche de 
plein fouet. La colère n’explique 
pas tout, ajoute-t-il toutefois : 
« Voter pour le RN, aujourd’hui, 
c’est aussi l’affirmation d’une iden-
tité ou de valeurs vécues comme 
positives, et auxquelles des jeunes 
adhèrent. » Comme toute une 
frange de leurs aînés. p

mattea battaglia

et soazig le nevé

A Trappes, les étudiants politisés courtisent la jeunesse abstentionniste
Des militants arpentent les rues de la ville et tentent d’« apporter la politique » à ceux qui sont peu convaincus de l’intérêt de voter

L e 30 juin, le rebond de parti-
cipation a été fort, ici 
comme ailleurs. A Trappes 

(Yvelines), 62,3 % des inscrits ont 
voté lors du premier tour des élec-
tions législatives. Ils étaient seule-
ment 40 % aux européennes, trois 
semaines plus tôt. Dans cette ville 
à l’électorat populaire, le vote s’est 
massivement porté sur le candi-
dat La France insoumise (LFI) du 
Nouveau Front populaire, William 
Martinet (73 %), arrivé également 
en tête dans la 11e circonscription 
des Yvelines, dont dépend Trap-
pes, avec 43,4 % des voix.

La victoire semblait promise à la 
gauche. Mais le retrait de la candi-
date du Rassemblement national 
(RN), arrivée troisième dans la cir-
conscription, derrière le candidat 
soutenu par Les Républicains, Lau-
rent Mazaury (UDI), est venu ren-
dre la situation moins prévisible.

A Trappes comme ailleurs, une 
réserve de voix est convoitée : 
celle des jeunes, dont 43 % ont 
boudé les urnes dans le pays le 

30 juin, selon une sociologie des 
électorats dressée par l’institut Ip-
sos Talan pour France Télévisions, 
Radio France et Public Sénat. Pour 
les européennes, leur proportion 
s’élevait à plus de 60 %.

Depuis la dissolution de l’As-
semblée nationale, au soir du 
9 juin, l’Union étudiante, premier 
syndicat d’étudiants, déploie ses 
émissaires dans les gares RER, de-
vant les stades et au pied des im-
meubles de Trappes pour parler à 
une jeunesse que les militants ne 
croisent pas sur les bancs de la fac, 
et tenter de les convaincre de vo-
ter, de préférence pour le Nou-
veau Front populaire. « Trop de 
jeunes sont désabusés, on aime-
rait (…) qu’ils dépassent ce fata-
lisme et qu’ils s’engagent, explique 
Eléonore Schmitt, porte-parole 
du syndicat. On veut qu’ils conti-
nuent à croire dans la politique. »

Les opérations de porte-à-porte 
sont, pour elle, un moyen d’« ap-
porter la politique » à ceux qui 
s’abstiennent. « La jeunesse qui 

vote est une jeunesse politisée. A 
Trappes, tout le monde ne peut pas 
se permettre de faire des études et 
de développer cette sensibilité », 
explique Yanis Jaillet, étudiant en 
sciences humaines, qui a grandi 
ici. Parler à des jeunes n’est pas si 
simple. Dans cet immeuble du 
square Albert-Camus, ce sont sur-
tout des mères de famille qui ont 
ouvert leurs portes ; les étudiants 
ont manqué leur cible.

« Ça ne changera rien »

Si une partie de la jeunesse des 
quartiers populaires s’abstient, 
c’est parce qu’elle doute de l’uti-
lité de son vote. « Pour ces jeunes, 
jamais rien ne change, les politi-
ques menées ne les touchent ja-
mais directement, analyse Eléo-
nore Schmitt. Ils en viennent à dis-
socier la politique de leur vie quoti-
dienne. Pourtant, l’inflation des 
prix de l’alimentaire et de l’énergie, 
les difficultés de transports et de 
logements… Tout cela dépend de 
politiques publiques ! »

A Trappes, les jeunes que Le 
Monde a rencontrés restent divi-
sés sur la question du vote. Anna 
(les personnes citées par leur pré-
nom ont requis l’anonymat), 
19 ans, s’intéresse peu à la politi-
que. « Un vote de plus ou de moins, 
ça ne changera rien », justifie-t-elle. 
Arthur, encore lycéen, se dit déjà 
« découragé » et « fatigué » par les 
débats, il ne compte pas aller voter.

Pour Léna, les lignes se sont 
brouillées à l’âge de 18 ans. Origi-
naire de Mayotte, la jeune fille, 
passée par Sciences Po, s’est cons-
truite en opposition avec son en-
tourage. « J’ai grandi dans un élan 
d’extrême droite porté par ma fa-
mille et mes amis qui se sont tou-
jours affichés “fiers d’être fran-
çais” », relate-t-elle. Un choix 
qu’elle explique par un « senti-
ment d’insécurité que les gens en 
métropole n’éprouvent pas ».

Arrivée en région parisienne, 
elle dit avoir été confrontée pour 
la première fois au racisme. « J’ai 
compris que j’avais grandi dans le 

mensonge, relate Léna. On m’avait 
toujours dit que j’étais française, 
sauf qu’ici on n’est français que 
sur les papiers. Les gens ne me 
voient qu’à travers ma couleur de 
peau… C’est aussi pour ça que je 
voterai pour faire barrage à l’ex-
trême droite. »

Téo, 24 ans, salarié dans la res-
tauration, n’a pas voté depuis 
l’élection présidentielle de 2022. 
« Les candidats sont des politi-
ciens qui font semblant de deman-
der notre avis, mais je sais très 
bien qu’ils s’en foutent des jeu-
nes. » Ce sentiment de lassitude, 
de ras-le-bol, est partagé par 
de nombreux abstentionnistes. 
« Les politiques à destination des 
jeunes ? On les cherche encore, 
hormis le service national univer-
sel, tacle Eléonore Schmitt. Em-
manuel Macron n’a eu qu’une am-
bition : mettre la jeunesse au pas 
au lieu de lui permettre d’être 
autonome et de s’émanciper. »

Le 14 juin, l’influenceur Squee-
zie a publié un message sur Insta-

gram appelant à ne pas voter pour 
le RN, un parti « qui prône la haine, 
la discrimination et la peur ». Cela 
a été déterminant pour décider Jé-
rémy, lycéen de 18 ans : « Le fait 
qu’il parle des élections, c’est que 
l’heure est grave. » Son copain 
Max partage le même avis, 
 convaincu d’avoir désormais « le 
destin du pays entre [ses] mains ».

La bataille se joue aussi sur les 
réseaux sociaux. Conscients de 
l’enjeu, des députés du Nouveau 
Front populaire ont multiplié les 
petites vidéos bourrées d’effets 
spéciaux, appelées « édits », diffu-
sées massivement sur TikTok, ré-
seau privilégié des plus jeunes. 
« Cela permet à ces candidats d’en-
trer dans des algorithmes où ils ne 
seraient jamais entrés aupara-
vant, et donc d’amener d’autres 
jeunes à la politique », affirme 
Eléonore Schmitt. Qui déplore 
que le RN dispose d’une « large 
avance » sur ce terrain. p

s. l. n. 

et camille tavitian

YASMINE GATEAU

SI L’ATTENTION 
COLLECTIVE SE PORTE 

SUR LA PART DE 
JEUNES SENSIBLES 

À L’EXTRÊME DROITE, 
ILS DEMEURENT 

PLUS NOMBREUX 
À VOTER À GAUCHE
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le fait que Moscou travaille avec 
la Corée du Nord et l’Iran, tout en 
bénéficiant de l’appui de Pékin. »

A l’été 2023, la Maison Blanche 
avait été prise de court par la pres-
sion publique inédite en faveur 
d’une adhésion de l’Ukraine exer-
cée par les pays baltes, en particu-
lier la Lituanie, à la veille du som-
met de l’Alliance à Vilnius. Habi-
tuée à ce que ces nations du front 
oriental s’alignent sur les posi-
tions américaines, se tournant 
toujours vers Washington pour 
leur sécurité, l’administration 
avait manifesté son exaspération. 
Une exaspération redoublée, lors-
que le président ukrainien, Volo-
dymyr Zelensky, avait qualifié 
d’« absurde » la formule retenue 
dans le communiqué final au sujet 
de l’adhésion de son pays : « lors-
que les alliés seront d’accord et que 
les conditions seront réunies ».

Cette fois, l’administration Bi-
den a tenté de prévenir ce qui 
pourrait gâcher l’impression 
d’unité et la célébration de l’Al-
liance. Andriy Yermak, plus pro-
che collaborateur de Zelensky, a 
été reçu, le 2 juillet, par Jake Sulli-
van, le conseiller américain à la sé-
curité nationale, son interlocuteur 
privilégié depuis le début du con-
flit. Les Ukrainiens eux-mêmes, 
confrontés à l’épuisement de la so-
ciété et au prix infiniment élevé de 
la guerre, saisissent la fragilité du 
moment et les limites de leur pres-
sion publique sur les Occidentaux.

L’administration Biden em-
ploie depuis plusieurs mois un 
mot qui laisse songeur bien des 
experts sur son contenu réel : ce-
lui de pont. « Nous nous assure-
rons que le pont de l’Ukraine vers 
l’OTAN est fort et bien éclairé », af-
firmait, par exemple, le secré-
taire d’Etat, Antony Blinken, le 
14 mai, lors d’un discours devant 
les étudiants de l’Institut poly-
technique, à Kiev. Mais quel est 
l’intérêt d’un pont sans fin, sans 
rive opposée visible ?

pert au cercle de réflexion Atlan-
tic Council. Je pense ici au monde 
trumpiste et à des experts en de-
hors de lui. Dans l’OTAN, c’est 
aussi la Hongrie et, dans une cer-
taine mesure, l’Allemagne. »

Qualifiant Joe Biden de « pru-
dent » sur la question, M. Fried es-
time que « si l’aide à l’Ukraine 
améliore la situation militaire, la 
route devient plus aisée. L’adhé-
sion à l’OTAN pourrait faire partie 
d’un règlement, sans rétablisse-
ment total de la souveraineté 
ukrainienne sur ses territoires, 
mais avec un cessez-le-feu provi-
soire, qui offrirait une sécurité plus 
durable à une Ukraine libre qu’une 
zone grise ou bien la situation qui 
existait avant 2014 avec le mémo-
randum de Budapest [signé 
en 1994 et censé garantir l’inté-
grité territoriale de l’Ukraine] ».

L’administration Biden compte 
bien apporter d’autres gages à 
l’Ukraine, après la signature d’un 
accord bilatéral de sécurité, il y a 
un mois, en marge du sommet 
du G7 en Italie. Ces accords bilaté-
raux, signés par une vingtaine de 
pays, forment une sorte de tamis 
serré, mais ils n’ont pas la valeur 
de l’article 5, qui impose une soli-
darité entre membres de l’OTAN 
si l’un d’eux est attaqué.

Lors d’une conférence donnée à 
la Brookings Institution, le 
1er juillet, Antony Blinken, a été 
interrogé sur les contours du suc-
cès pour le pays envahi par la Rus-
sie. Il n’a pas lié sa réponse à une 
question territoriale. « C’est une 
Ukraine qui est un pays fort, avec 
des succès, de plus en plus intégrée 
à l’Occident, un pays qui peut se 
tenir sur ses propres jambes d’un 
point de vue militaire, économi-
que, démocratique. »

Le chef de la diplomatie améri-
caine a voulu se projeter au-delà 
de la guerre en cours, pour insis-
ter sur la capacité de Kiev à dis-
suader toute future agression et 
à pouvoir, le cas échéant, y ré-

pondre. Le pont vers cet avenir 
souverain, M. Blinken l’a établi 
en insistant sur un équipement 
précis. Selon lui, « il faut s’assurer 
que vous avez la défense antiaé-
rienne en place pour essayer de 
protéger les zones dans lesquelles 
vous faites des investissements ». 
Avant de promettre, sans préci-
sion, des annonces au moment 
du sommet de l’OTAN.

CONTRER LES MISSILES RUSSES

Selon nos informations, l’Al-
liance veut profiter de ce grand 
rendez-vous pour annoncer l’en-
voi de plusieurs batteries de mis-
siles Patriot vers l’Ukraine. De 
tels équipements sont cruciaux 
pour contrer les missiles adver-
ses visant, par exemple, des 
structures vitales ou des zones 
densément peuplées. Washing-
ton pourrait ainsi envoyer au 
moins une batterie actuellement 
déployée en Israël. Ce pays a déjà 
confirmé en avril qu’il comptait 
remplacer les Patriot américains 
par des systèmes plus récents, fa-
briqués par l’Etat hébreu. Sur 
fond de guerre à Gaza et de livrai-
sons d’armes ininterrompues en 
provenance des Etats-Unis, les 
négociations bilatérales se pour-
suivaient pour convenir du sort 
des Patriot vétustes.

Au cours du sommet de l’OTAN, 
Joe Biden veut insister sur la soli-
dité de l’Alliance, démontrée par 
son extension à deux nouveaux 

Le président ukrainien, Volodymyr Zelensky, lors d’une visite dans une zone d’entraînement militaire en Allemagne, le 11 juin. JENS BUTTNER/AFP 

Les alliés continuaient cette se-
maine à discuter des formula-
tions finales à retenir. S’expri-
mant en avril devant la Rada, le 
Parlement ukrainien, le secrétaire 
général de l’Alliance, Jens Stolten-
berg, trouvait d’autres mots qu’à 
Washington : « Je ne peux dire 
quand l’Ukraine entrera. Mais le 
travail que nous faisons ensemble 
à présent, notamment les réfor-
mes et la lutte contre la corruption, 
vous place sur un chemin irréversi-
ble vers l’Alliance. »

ENGAGEMENT DE PRINCIPE

Le mot « irréversible » est essen-
tiel. C’est lui qui se trouve au 
cœur des négociations. Le 
Royaume-Uni et la France pous-
sent en faveur de son emploi, 
afin de signifier clairement à la 
Russie qu’aucun retour à la situa-
tion d’avant-guerre n’est possi-
ble. En somme, l’adhésion de 
l’Ukraine relèverait dorénavant 
de la sécurité de l’Europe, et ne 
pourrait être un jeton sur la table 
des négociations.

Les Etats-Unis, eux, préfèrent 
s’en tenir à un engagement de 
principe. « Les différences entre 
les positions américaines et celles 
de la Grande-Bretagne et de la 
France sont de peu de consé-
quence par rapport à l’écart qui sé-
pare ces pays de ceux opposés à 
toute entrée de l’Ukraine dans 
l’OTAN, rappelle Daniel Fried, an-
cien diplomate américain et ex-

L’ALLIANCE VOUDRAIT 
PROFITER DE CE 

RENDEZ-VOUS POUR 
ANNONCER L’ENVOI DE 
PLUSIEURS BATTERIES 
DE MISSILES PATRIOT 

VERS L’UKRAINE 

membres : la Finlande, puis la 
Suède. En outre, la Russie n’a pas 
obtenu de gains significatifs sur 
le terrain, malgré le pessimisme 
qui dominait chez les observa-
teurs, au moment de l’adoption 
très tardive au Congrès, fin avril, 
du nouveau paquet d’aides mili-
taires à l’Ukraine.

Mais, au-delà de ces points, les 
Etats-Unis comptent souligner le 
lien entre les théâtres de crise, de 
la guerre en Europe à celle, éven-
tuelle, à Taïwan, en cas d’inva-
sion chinoise. Washington essaie 
de convaincre ses alliés – avec 
un succès inégal – que les graves 
perturbations sur le marché des 
céréales, causées par l’invasion 
russe, ne sont rien par rapport 
aux conséquences éventuelles 
d’une interruption de la circula-
tion maritime dans le détroit 
de Taïwan, due à une attaque 
 chinoise, et un bouleverse-
ment de la production de micro-
processeurs.

Selon certaines sources améri-
caines, la Chine serait en train de 
développer un drone kamikaze 
inspiré largement du modèle ira-
nien, le Shahed 136. Une collabo-
ration russo-chinoise dans ce do-
maine marquerait un change-
ment de nature dans l’aide appor-
tée par Pékin à Moscou.

Mais, à ce jour, les Etats-Unis 
n’ont pas trouvé la preuve déter-
minante d’un soutien militaire 
direct au bénéfice de la Russie, 
comme c’est le cas pour l’Iran, 
grand pourvoyeur de drones d’at-
taque. En revanche, depuis plu-
sieurs mois, les officiels améri-
cains insistent sur le rôle déter-
minant de l’aide chinoise pour 
faire tourner le complexe mili-
taro-industriel russe et accroître 
ses capacités. Selon Antony Blin-
ken, Pékin est le principal pour-
voyeur de pièces mécaniques 
(70 %) et de microprocesseurs 
(90 %) de la Russie. p

piotr smolar

washington - correspondant

F
aut-il promettre à 
l’Ukraine un « pont » 
ou bien « un chemin ir-
réversible » ? Les alliés 
cherchent encore les 
mots justes avant le 

sommet de l’OTAN prévu à 
Washington du 9 au 11 juillet. Il 
s’agira d’abord de célébrer un an-
niversaire historique : les 75 ans 
de l’Alliance, dans un contexte po-
litique américain électrique. La 
menace d’un retour de Donald 
Trump à la Maison Blanche en 
janvier 2025 obère l’avenir. Mais 
le cœur des préoccupations im-
médiates, pour les 32 membres, 
consiste à s’entendre sur les ter-
mes de leur engagement aux cô-
tés de l’Ukraine, toujours en 
guerre défensive contre la Russie.

Selon un haut responsable 
américain, il s’agit d’« institution-
naliser à long terme la trajec-
toire » de l’Ukraine, en aidant son 
armée, en renforçant sa défense 
antiaérienne et en favorisant 
le développement de sa base 
 militaro-industrielle. Objectif : 
faire en sorte que l’Ukraine soit 
prête à entrer dans l’OTAN dès 
le « premier jour », lorsqu’il y 
aura « consensus » sur le sujet en-
tre membres.

Vendredi 5 juillet, le secrétaire 
général, Jens Stoltenberg, a rap-
pelé que les membres de l’Alliance 
dépensaient 43 milliards de dol-
lars (40 milliards d’euros) par an, 
depuis le début de la guerre, en 
aide militaire à l’Ukraine. Un effort 
qui se poursuivra en 2025, espè-
rent les soutiens de ce pays. Do-
nald Trump, lui, a promis, en cas de 
victoire électorale, d’imposer une 
paix éclair au cours de la période 
de transition, soit avant même son 
entrée à la Maison Blanche.

Au sommet de Washington, 
une mission de long terme de 
l’OTAN devrait être mise en place 
pour coordonner l’ensemble de 
cette aide à Kiev. Elle organisera 
notamment les livraisons d’ar-
mement et les missions de for-
mation. Mais cette initiative re-
lève davantage de la logistique 
que de la géopolitique. L’opposi-
tion américaine demeure réelle à 
une adhésion de l’Ukraine à 
l’OTAN, à court ou moyen terme, 
ainsi qu’à toute forme de calen-
drier contraignant.

UN PONT SANS FIN

« Joe Biden fait clairement un blo-
cage sur l’adhésion, ce qui n’est 
pas une position partagée par 
tous dans son administration, 
souligne Tara Varma, experte à la 
Brookings Institution, un groupe 
de réflexion américain. Le prési-
dent voit la réalité sous un prisme 
marqué par la guerre froide, mais 
il ne s’agit pas que du passé. En 
réalité, plusieurs guerres froides 
s’enchevêtrent aujourd’hui et la 
peur de l’escalade, chez les Améri-
cains, ne concerne pas seulement 
la Russie. Il y a celle entre les Etats-
Unis et la Chine, entre les Euro-
péens et la Russie. A cela s’ajoute 

L’OTAN donne des gages de soutien à Kiev
Réservée quant à l’adhésion de l’Ukraine, l’Alliance est déterminée à renforcer la défense antiaérienne du pays

« JOE BIDEN 
FAIT UN BLOCAGE 

SUR L’ADHÉSION, CE 
QUI N’EST PAS UNE 

POSITION PARTAGÉE 
PAR TOUS DANS SON 
ADMINISTRATION » 

TARA VARMA 

experte à la 
Brookings Institution 
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LES ÉTATS-UNIS 
COMPTENT SOULIGNER 

LE LIEN ENTRE 
LES THÉÂTRES DE 

CRISE, DE LA GUERRE 
EN EUROPE À CELLE, 

ÉVENTUELLE, À TAÏWAN 
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Moscou veut empêcher le transfert de F-16 à Kiev
La Russie multiplie les frappes contre les bases aériennes ukrainiennes. Six avions de chasse ont été détruits

A 
quelques jours du som-
met de l’OTAN, qui doit 
avoir lieu à Washington 
du 9 au 11 juillet, la Rus-

sie accentue fortement la pression 
militaire sur Kiev, en multipliant 
les frappes contre ses bases aérien-
nes. Une pression en grande partie 
liée, selon les analystes, à l’immi-
nence du transfert officiel des pre-
miers avions de chasse F-16, pro-
mis depuis de longs mois à 
l’Ukraine par les Occidentaux.

En quelques jours, plusieurs 
frappes d’ampleur ont en effet at-
teint des bases ukrainiennes, se-
lon des informations corroborées 
côté russe comme occidental. 
D’abord à Myrhorod, dans la ré-
gion de Poltava, dans le centre de 
l’Ukraine, les 1er et 2 juillet, puis 
sur l’aérodrome de Dolgintsevo, 
dans le secteur de Dnipro, à 80 ki-
lomètres de la ligne de front, a dé-
claré le ministère russe de la dé-
fense le 4 juillet. Au moins six avi-
ons de chasse auraient été dé-
truits, d’après Moscou. Des pertes 
que n’ont pas démenties les 
Ukrainiens, même s’ils ont cher-
ché à les minimiser.

Ce n’est pas la première fois que 
les Russes visent des bases aérien-
nes ukrainiennes. Mais ces der-
niers mois, leurs campagnes 
s’étaient concentrées sur les in-
frastructures énergétiques, au 
point que les Ukrainiens s’inquiè-
tent déjà de l’hiver, avec un accès 
au chauffage et à l’électricité en-
core plus limité que les années 
précédentes. Les récentes frappes 
dénotent le souhait de « montrer 
les muscles pour faire douter les 
Ukrainiens et leurs soutiens à un 
moment charnière », juge une 
source militaire occidentale.

95 appareils attendus

Evoqué depuis début 2023, l’en-
voi de F-16 à l’Ukraine est en effet 
censé devenir une réalité opéra-
tionnelle cet été, du moins pour 
les premiers appareils. Quelque 
95 de ces appareils de fabrication 
américaine ont été promis à 
Kiev par les alliés, d’ici à 2028 : 
trente en provenance de Belgi-
que, vingt-quatre des Pays-Bas, 
vingt-deux de Norvège et dix-
neuf du Danemark. La Suède s’est 
aussi engagée, fin mai, à envoyer 
un avion de type Awacs, indis-
pensable pour l’acquisition du 

renseignement et la coordina-
tion d’éventuelles opérations 
avec des F-16.

La pression russe survient aussi 
alors que plusieurs pays ont 
 confirmé, ces dernières semai-
nes, l’arrivée de premiers F-16 en 
Roumanie, riveraine de la mer 
Noire et frontalière de l’Ukraine. 
C’est dans ce pays qu’a ouvert, fin 
2023, un centre de formation 
pour les Ukrainiens où les futurs 
pilotes doivent s’entraîner à la 

tion de la capacité, faire venir les 
pièces détachées, etc. »

Le transfert des F-16 demeure en 
réalité suspendu à la création de 
« bulles » de défense antiaériennes 
pour protéger les aérodromes et 
les hangars. Selon les analystes, 
l’Ukraine manque cruellement de 
ces systèmes composés de radars 
et de lanceurs de missiles capables 
de détruire en vol d’autres missi-
les ou des aéronefs visant son ter-
ritoire. Sophistiqués et onéreux, 
ces équipements peuvent, comme 
le Patriot américain, coûter plus de 
1 milliard de dollars (920 millions 
d’euros), sans compter les missiles 
(1 million de dollars l’unité).

Or, les alliés ne délivrent à Kiev 
des batteries antiaériennes qu’au 
compte-gouttes. Berlin a annoncé, 
vendredi 5 juillet, l’envoi d’un troi-
sième Patriot sur les douze pro-
mis. Mais il a fallu attendre juin 
pour que les Etats-Unis en cèdent 
un second et que la Roumanie s’en 
départe d’un. La France, quant à 

elle, qui ne dispose que de huit sys-
tèmes de ce type – appelé Mamba – 
en a livré un en 2023. Les Ukrai-
niens estiment qu’il leur faudrait 
au moins quatre autres équipe-
ments de ce type pour constituer 
une bulle plus étanche.

« Le gros problème des Ukrai-
niens est qu’ils n’ont pas de profon-
deur stratégique : aucune partie de 
leur territoire n’est sanctuarisée », 
souligne Vincent Tourret, cher-
cheur associé à la Fondation pour 
la recherche stratégique (FRS).

Le manque de système de dé-
fense antiaérienne se double d’un 
autre problème devenu majeur 
pour Kiev : la multiplication des at-
taques russes au moyen de « bom-
bes planantes ». Généralement is-
sues des vieux stocks de l’époque 
soviétique, celles-ci ont été moder-
nisées par milliers ces derniers 
mois à l’aide de « kits » de guidage 
qui leur permettent d’atteindre 
leur cible avec une meilleure préci-
sion. Difficiles à détecter, elles sont 

larguées par des avions hors de 
portée des défenses ukrainiennes.

« Il est presque impossible de les 
contrer, sauf à pouvoir repousser 
les avions qui les lâchent », note 
 Yohann Michel, chercheur à l’Insti-
tut d’études de stratégie et de dé-
fense, à Lyon. L’ensemble des mis-
siles de longue portée livrés ces 
derniers mois par les Occidentaux, 
comme les Scalp français, leur 
équivalent britannique les Storm 
Shadow, ou les ATACMS améri-
cains, ne permettent que des frap-
pes au sol, rappelle le chercheur.

Nombre insuffisant

Les F-16 pourraient permettre de 
limiter ces attaques, « mais les 
 avions qui doivent être envoyés 
aux Ukrainiens ne sont pas les plus 
modernes », reprend M. Tourret, 
de la FRS, soulignant les enjeux 
liés à la performance des radars. 
L’efficacité de l’avion dépendra 
aussi du système d’arme livré 
avec. « Cela va se jouer sur le type 
de missiles fourni. Le F-16 peut être 
équipé de dizaines de modèles 
 différents », souligne Isabelle Du-
four, directrice des études straté-
giques à Eurocrise.

Face à une flotte russe relative-
ment intacte, le nombre d’avions 
promis semble par ailleurs insuffi-
sant. Selon les données compilées 
par l’International Institute for 
Strategic Studies, les Ukrainiens 
ne disposaient, début 2024, que de 
soixante-cinq appareils de com-
bat, soit trois escadrons de com-
bat. Les 95 avions F-16 promis par 
les alliés représentent cinq esca-
drons supplémentaires. Or, le Cen-
ter for Strategic and International 
Studies, un centre de réflexion 
américain, estime, lui, qu’il en fau-
drait douze pour être efficace. Mi-
mai, le président ukrainien, Volo-
dymyr Zelensky, réclamait cent 
vingt à cent trente avions.

« Au sommet de l’OTAN, les Ukrai-
niens attendent des déclarations 
fortes, avec un coup d’accélérateur 
sur la coalition F-16 », reprend Yo-
hann Michel. Tant que Kiev ne 
parviendra pas à une meilleure 
défense antiaérienne, l’Ukraine ne 
pourra pas, notamment, dévelop-
per son industrie de défense, se-
lon lui. « Sans protection aérienne, 
rien ne suit », ajoute-t-il. p

chloé hoorman

et élise vincent

Un pilote ukrainien dans un simulateur de vol, sur une base du sud-ouest de la France, le 14 juin. ADRIEN VAUTIER/LE PICTORIUM POUR « LE MONDE » 

prise en main des F-16 après plu-
sieurs mois de formation plus 
théorique, encadrés par les alliés.

Or, le calendrier d’entraînement 
de ces jeunes recrues arrive dans 
sa phase finale, selon les déclara-
tions convergentes de plusieurs 
états-majors occidentaux. A com-
mencer par les Etats-Unis qui, le 
23 mai, ont annoncé la certifica-
tion de leur première promotion. 
Côté maintenance, une équipe de 
dix militaires ukrainiens a achevé 
sa formation en mai aux Pays-Bas.

Jusqu’à présent, ni Kiev ni les al-
liés n’ont toutefois confirmé l’arri-
vée de F-16 sur le sol ukrainien. Et 
ce, malgré les affirmations de plu-
sieurs blogueurs occidentaux, le 
29 juin, assurant qu’une première 
frappe avait été réalisée par un de 
ces appareils. « Un transfert d’avion 
de la Roumanie vers l’Ukraine ne 
prendrait pas beaucoup de temps, 
reprend la même source militaire 
occidentale. Mais ce qui est long à 
mettre en place, c’est la construc-

La « mission de paix » d’Orban à Moscou suscite un tollé en Europe
Le premier ministre hongrois a provoqué l’ire des dirigeants européens en s’entretenant avec Vladimir Poutine de la guerre en Ukraine

bruxelles - bureau européen

A rrivé à l’improviste ven-
dredi 5 juillet à Moscou 
pour des entretiens avec 

le président Vladimir Poutine au 
sujet de la guerre en Ukraine, le 
premier ministre hongrois, 
 Viktor Orban, était confiant. Celui 
qui occupe pour six mois la prési-
dence tournante de l’Union euro-
péenne (UE) se sentait particuliè-
rement bien placé pour jouer les 
médiateurs. « La Hongrie est en 
train de devenir le seul pays 
 d’Europe capable de parler à tout 
le monde », s’est-il vanté avant 
d’être reçu au Kremlin.

Après trois heures d’échanges, 
son discours a changé. « Les posi-
tions sont très éloignées », a-t-il af-
firmé aux journalistes, souli-
gnant néanmoins qu’un « pas im-
portant » avait été franchi et qu’il 
poursuivrait ses efforts. « Nous 
avons eu une conversation fran-
che et utile », a déclaré pour sa part 
Vladimir Poutine, dont les exi-
gences n’ont pas varié.

La paix est envisageable seule-
ment si l’Ukraine retire ses trou-
pes… d’Ukraine ; ainsi le président 
russe exige « le retrait total de tous 
les soldats ukrainiens des républi-
ques populaires de Donetsk et Lou-
hansk et des régions de Zaporijia et 
Kherson » que son armée ne 
 contrôle pas complètement, le re-
noncement de l’Ukraine à l’adhé-
sion à l’OTAN ainsi que la levée 
des sanctions. Une position inac-
ceptable, tant pour Kiev que pour 
les Européens, qui n’avaient pas 
été prévenus de la « mission de 
paix » du Hongrois. Ce dernier est 
très proche du maître du Kremlin 
puisqu’il s’agit de son cinquième 
séjour à Moscou depuis le début 
de la guerre en février 2022.

Un geste « irresponsable »

Très médiatisée côté russe, sa vi-
site a suscité un tollé en Europe. 
La provocation a beau être la mar-
que de fabrique de M. Orban, son 
initiative a heurté, deux jours 
après sa rencontre avec Volody-
myr Zelensky, à Kiev.

Sur le réseau social X, les chefs 
de gouvernement ont dénoncé 
un geste « irresponsable et dé-
loyal », comme l’a écrit le premier 
ministre suédois, Ulf Kristersson.

Pour son homologue esto-
nienne, Kaja Kallas, M. Orban « ex-
ploite la position de la présidence 
de l’UE pour semer la confusion. 
L’UE est unie, clairement derrière 
l’Ukraine et contre l’agression 
russe ». « Le Conseil européen est re-
présenté en politique étrangère par 
[le président du Conseil européen] 
Charles Michel, a pour sa part sou-
ligné le chancelier allemand, Olaf 
Scholz. La position de l’UE est très 
claire : nous condamnons la guerre 
d’agression russe. L’Ukraine peut 
compter sur notre soutien. » Jeudi, 
M. Michel avait déjà rappelé cette 
règle alors que la rumeur de ce 
voyage commençait à se répan-
dre. Seul Jens Stoltenberg, le secré-
taire général de l’OTAN, a confirmé 
avoir été tenu au courant.

Face à cet émoi, le premier mi-
nistre hongrois ne s’est pas dé-
monté. « On ne peut pas faire la 

paix dans un fauteuil confortable 
à Bruxelles, a-t-il rappelé ven-
dredi, peu avant d’atterrir à 
 Moscou, toujours sur X. Même si 
la présidence tournante de l’UE n’a 
pas de mandat pour négocier au 
nom de l’UE, nous ne pouvons pas 
rester les bras croisés et attendre 
que la guerre se termine miracu-
leusement. Nous servirons d’outil 
important pour faire les premiers 
pas vers la paix. C’est l’objet de 
 notre mission de paix. »

Ce positionnement, totalement 
hétérodoxe par rapport aux vingt-
six autres Etats membres de l’UE, 
sape l’unité qu’ils cherchent à 
maintenir depuis plusieurs an-

nées. Pis, la propagande russe a 
mis à profit cette visite, M. Poutine 
évoquant M. Orban comme repré-
sentant de l’UE. « L’apaisement 
n’arrêtera pas Poutine, rappelait 
vendredi Ursula von der Leyen, la 
présidente de la Commission. Seu-
les l’unité et la détermination ouvri-
ront la voie à une paix globale, juste 
et durable en Ukraine. »

A Budapest, où le gouverne-
ment hongrois avait convié une 
cinquantaine de journalistes 
pour évoquer la présidence euro-
péenne semestrielle, divers mi-
nistres du gouvernement de 
M. Orban ont mis en valeur une 
« présidence normale ».

Jeudi, le ministre des affaires 
européennes assurait que la Hon-
grie « considère que son rôle est de 
faciliter la compréhension et la cla-
rification des positions » des par-
ties en Ukraine. « En tant que prési-
dent du Conseil, la Hongrie n’a pas 
de mandat pour négocier sur la 
paix, a convenu Zoltan Kovacs, le 
porte-parole du gouvernement. 
Nous n’avons pas d’intention de 

LA PROPAGANDE RUSSE 
A MIS À PROFIT 

CETTE VISITE, POUTINE 
ÉVOQUANT ORBAN COMME 

REPRÉSENTANT DE L’UE

présenter un plan de paix ou des 
conférences de paix, mais de facili-
ter les négociations en cours. Le pre-
mier ministre est un facilitateur. »

Pour ce fidèle de M. Orban, ni la 
Hongrie ni l’UE n’auront une voix 
décisive pour mettre un terme à 
ce conflit. « Ce seront les Etats-Unis 
et la Russie qui s’en chargeront, 
 assure-t-il. L’UE sera laissée de 
côté. » M. Orban n’a pas fait mys-
tère qu’il espérait l’élection de 
Trump en novembre pour mettre 
fin à ce conflit. Le candidat répu-
blicain, dans le cas d’un retour à la 
Maison Blanche, affirme réguliè-
rement qu’une fois réélu il met-
trait fin aux combats.

A Budapest, aucun responsable 
officiel hongrois n’a su définir ce 
que la Hongrie entendait par 
« faire la paix » en Ukraine.  « Lors-
que des pourparlers de paix auront 
lieu, la ligne de front ne sera pas né-
cessairement la future frontière », a 
simplement dit un responsable 
officiel, qui a requis l’anonymat. p

philippe jacqué

et marie jégo

LE TRANSFERT DES F-16 
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L
e réformateur Masoud 
Pezeshkian a remporté 
l’élection présidentielle 
anticipée, vendredi 

5 juillet, en obtenant 
16 384 403 voix et 53,6 % des suf-
frages exprimés, devançant de 
près de 3 millions de voix son rival 
ultraconservateur, Saïd Jalili 
(13 538 179 voix), lors d’un second 
tour qui a connu un rebond de 
participation à 50 % des inscrits, 
selon les chiffres publiés par le mi-
nistère de l’intérieur. Le vote avait 
été organisé en urgence après la 
mort de l’ancien président ultra-
conservateur Ebrahim Raïssi dans 
un accident d’hélicoptère, en mai.

« Nous tendrons la main de 
l’amitié à tout le monde, nous 
sommes tous des habitants de ce 
pays, nous devrions utiliser tout le 
monde pour le progrès du pays », 
a déclaré M. Pezeshkian, lors de 
sa première prise de parole 
 depuis sa victoire, samedi. Ce 
spécialiste en chirurgie générale 
et en chirurgie cardiaque de 
69 ans a été  ministre de la santé 
sous le deuxième mandat de 
l’ancien président réformateur 
Mohammad Khatami, entre 

2001 et 2005. Une fonction qu’il a 
 volontiers mise en avant face à 
son adversaire.

Plus de 61 millions d’Iraniens 
étaient appelés à participer. Le 
premier tour a été marqué par 
une abstention record : 60 % des 
électeurs avaient boudé les urnes 
le 28 juin. « J’ai entendu dire que 
l’enthousiasme et l’intérêt du peu-
ple [au scrutin] étaient plus 
grands qu’auparavant. Je prie Dieu 
pour qu’il en soit ainsi », espérait le 
Guide suprême, l’ayatollah Ali 
Khamenei, en votant vendredi 
matin à Téhéran. Les bureaux de 
vote, qui devaient fermer à 
18 heures, ont été maintenus 
ouverts jusqu’à minuit dans l’es-
poir d’un regain de participation.

L’afflux de quelque 7 millions 
d’électeurs supplémentaires par 
rapport au premier tour aura fait 
définitivement pencher la ba-
lance en faveur du candidat sou-
tenu par le camp réformateur, 
Masoud Pezeshkian. Son adver-
saire, Saïd Jalili, qui accusait un 
million de voix de retard le 
28 juin, comptait récupérer une 
partie de l’électorat de Moham-
mad Bagher Ghalibaf, l’ancien 

maire conservateur de la capitale 
éliminé au premier tour. En vain.

Zeinab (qui témoigne sous pseu-
donyme), une habitante de Téhé-
ran de 41 ans employée dans une 
organisation non gouvernemen-
tale, a voté pour le candidat réfor-
mateur vendredi, alors qu’elle 
avait boudé les urnes au premier 
tour. « J’ai une fille de 6 ans qui va à 
l’école, explique-t-elle. Pour nous, 
ce qui va se passer dans le court 
terme a de l’importance, surtout 
dans le système éducatif des filles. 
Je me suis dit que, si je me levais le 
matin et que je voyais que Saïd Ja-
lili avait été élu, j’aurais une très 
mauvaise conscience. » Ces der-
niers jours, le candidat ultracon-
servateur, homme rigide et très 
religieux, avait été traité de « tali-
ban » par certains partisans des 
réformateurs dans le but de mobi-
liser les abstentionnistes.

Peu de marge de manœuvre

En Iran, une hausse de la partici-
pation a souvent bénéficié au 
camp réformateur. Mais remobi-
liser les électeurs n’avait rien 
d’évident pour M. Pezeshkian 
alors que les blessures provo-
quées par la répression violente 
du mouvement de protestation 
Femme, vie, liberté, né après la 
mort en garde à vue de la jeune 
Mahsa (Jina) Amini en septem-
bre 2022, restent vives. « Mon gou-
vernement s’opposera à la police 
des mœurs. Et je m’oppose ferme-

ment à toute forme de coercition à 
l’encontre d’un être humain. Nous 
n’avons pas le droit de contraindre 
les femmes et les jeunes filles, et j’ai 
honte de ces comportements à 
leur égard », a-t-il promis lors de la 
campagne, semblant vouloir 
donner des gages à celles et ceux 
qui ont contesté le régime dans 
les rues et alors que les forces de 
l’ordre se remettent à cibler les 
femmes non ou « mal » voilées.

Masoud Pezeshkian est pour-
tant attendu au tournant. Alors 
que la justice et le Parlement sont 
aux mains des plus durs, comme 
tous les autres centres du pouvoir, 
dont les gardiens de la révolution 
(l’armée idéologique du pays), le 
nouveau président n’a que très 
peu de marge de manœuvre. Tous 
ses prédécesseurs qui n’ont pas ap-
partenu à l’aile dure – le réforma-
teur Mohammad Khatami (1997-
2005) et Hassan Rohani (2013-
2021) – ont été entravés dans leurs 
politiques internes et externes.

« A l’intérieur, Masoud Pezesh-
kian peut négocier avec le noyau 
dur du pouvoir certaines revendica-
tions de la population qui ne sont 
pas considérées comme des lignes 
rouges, touchant aux libertés socia-
les, explique au Monde Meysam 
Sharifi, membre de la campagne 
électorale du président élu, relati-
vement optimiste. Sans être radi-
cal, il a la capacité d’interagir avec 
le pouvoir et de se faire entendre.  »

Dérèglement climatique, cor-
ruption, inflation, chômage des 
jeunes, répression de toute voix 
dissonante… les défis qui atten-
dent le nouvel élu sont immenses. 
Alors que son adversaire ultracon-
servateur cultivait une position 
d’isolationnisme économique 
pour atteindre l’hypothétique ob-
jectif d’une croissance de 8 % par 
an, défini par le Parlement après 
des mois de négociations houleu-
ses avec la précédente administra-

tion, Masoud Pezeshkian lie tout 
espoir d’une embellie avec la sor-
tie du pays de son isolement.

« Il n’est pas possible d’atteindre 
un taux de croissance de 8 % sans 
ouvrir nos frontières et communi-
quer avec les Etats et gouverne-
ments de la région et du monde, a-
t-il affirmé lors d’un débat télévisé. 
Pour atteindre cet objectif, nous 
aurions besoin de 200 milliards de 
dollars [184 milliards d’euros] par 
an, ce qui est impossible dans les 
conditions actuelles. Il est donc es-
sentiel de résoudre nos problèmes 
de relations internationales. » Ses 
mots ont d’autant plus porté que 
Saïd Jalili, ancien négociateur sur 
le nucléaire entre 2007 et 2013, 
n’avait pas fait avancer les négo-
ciations sur ce dossier entre Téhé-
ran et les grandes puissances.

Un accord comateux

Masoud Pezeshkian a aussi 
nommé l’ex-ministre des affaires 
étrangères Mohammad Javad Za-
rif conseiller diplomatique. Ce 
dernier a été l’un des architectes 
de l’accord sur le nucléaire conclu 
en 2015 avec les Etats-Unis, le 
Royaume-Uni, l’Allemagne, la 
France, la Russie et la Chine. Alors 
que le « deal » est dans un état co-
mateux depuis 2018 et la sortie 
unilatérale des Etats-Unis de Do-
nald Trump, l’élection de Masoud 
Pezeshkian laisse espérer une re-
prise des négociations.

L’élection de 

l’ancien ministre 

de la santé 

laisse espérer 

une reprise 

des négociations 

sur le nucléaire 

« Mon 

gouvernement 

s’opposera 

à la police 

des mœurs » 

MASOUD PEZESHKIAN 

nouveau président iranien 

« Bien que les politiques straté-
giques, dont celles qui touchent 
au dossier du nucléaire, soient 
 définies par le Guide suprême 
Ali Khamenei, les tactiques et la 
 manière dont ces dernières sont 
mises en place dépendent des 
compétences et de la volonté 
des gens au sein du gouverne-
ment, explique Hamidreza Azizi, 
chercheur à l’institut de recher-
che Stiftung Wissenschaft und 
Politik à Berlin. Sous Ebrahim 
Raïssi, une équipe incompétente 
a été à l’œuvre, qui ne comprenait 
guère la diplomatie et les négocia-
tions. Elle n’obtenait rien. La per-
sonne qui est à la manœuvre 
au ministère des affaires étrangè-
res a de l’importance. »

Le président et son équipe siè-
gent aussi au sein du Conseil su-
prême de la sécurité nationale, 
qui définit les grandes lignes stra-
tégiques. « Ali Khamenei prend ses 
décisions en fonction de ce qui lui 
est transmis par ce  conseil et de ce 
que lui disent ses propres con-
seillers, ajoute Hamidreza Azizi. 
En 2021, Ebrahim Raïssi avait 
nommé Ahmad  Vahidi chef de ce 
conseil, un gardien de la révolu-
tion pur et dur. Pour son équipe, 
l’Occident était affaibli par la 
guerre en Ukraine et cela allait 
s’accentuer avec l’attaque du Ha-
mas contre Israël. Il a donc été jugé 
préférable de remettre à plus tard 
les négociations. »

« Personne en Iran n’est pressé 
d’aller négocier, y compris le 
Guide », ajoute cependant le cher-
cheur. La perspective d’un retour 
au pouvoir de Donald Trump de-
vrait ainsi inciter Téhéran à tem-
poriser jusqu’à l’élection améri-
caine. Et Ali Khamenei pourra tou-
jours imputer un échec des négo-
ciations au nouveau président, de 
surcroît réformateur. p

ghazal golshiri

et madjid zerrouky

En Iran, victoire 
du candidat 
réformateur 
Masoud Pezeshkian a remporté 
la présidentielle, loin devant 
l’ultraconservateur Saïd Jalili 
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londres - correspondante

L
es trottoirs bordés de sup-
porteurs tout sourire 
brandissant des Union 
Jack, le vrombissement 

incessant des hélicoptères dans le 
ciel pluvieux de Londres, le mur 
des caméras de télévision du 
monde entier braquées sur l’en-
trée du 10 Downing Street… Ven-
dredi 5 juillet à midi, pour son pre-
mier discours à la nation devant 
cette adresse mythique à laquelle 
il a dû rêver ces derniers mois, 
Keir Starmer, le 58e premier minis-
tre du Royaume-Uni, a été accueilli 
par la chorégraphie classique des 
changements de gouvernement 
britannique. Avec cette excitation 
supplémentaire liée au fait que les 
travaillistes retournent au pou-
voir, après quatorze longues an-
nées dans l’opposition, grâce à une 
victoire historique, qui leur a 
donné une majorité parlemen-
taire presque aussi massive que 
celle de Tony Blair en 1997.

« Pendant trop longtemps, nous 
avons ignoré les personnes qui se 
comportaient en bons citoyens, 
qui travaillaient dur tous les jours. 
Je veux dire très clairement à ces 
personnes [qu’avec moi] elles ne 
seront plus ignorées. Notre mis-
sion de renouveau national est ur-
gente et nous commençons 
aujourd’hui », a déclaré Keir 
 Starmer, 61 ans, de ce ton ferme 
et sérieux auquel il a habitué les 
Bri tanniques. Après avoir trans-
formé le Parti travailliste, l’avoir 
discipliné et unifié au centre 

pour conquérir le pouvoir, cet 
avocat, spécialiste des droits civi-
ques entré en politique il y a seu-
lement neuf ans, veut montrer 
qu’il entend immédiatement se 
mettre au travail pour ne pas dé-
cevoir la confiance des électeurs.

Au Royaume-Uni, les gouverne-
ments sont opérationnels dans les 
heures qui suivent la confirma-
tion officielle de leur chef par le 
monarque. M. Starmer a rendu vi-
site au roi Charles III, au palais de 
Buckingham, à la mi-journée. Les 
premières nominations dans son 
cabinet ont commencé à tomber 
un peu avant 15 heures. Il faut dire 
que, pour les postes-clés – affaires 
étrangères, intérieur, finances, 
santé –, Keir Starmer s’est con-
tenté de confirmer à leurs postes 
les ministres de son cabinet fan-
tôme qui travaillaient depuis des 
mois leurs dossiers. Cet exécutif 
dont, pour la première fois de l’his-
toire du Royaume-Uni, la ministre 
des finances est une femme, Ra-
chel Reeves, se caractérise par l’ori-
gine sociale modeste d’un nom-
bre inhabituel de ses membres.

Une rupture avec les tories

Angela Rayner, 44 ans, la vice-pre-
mière ministre, a connu une en-
fance compliquée, prenant soin 
de sa mère, qui traversait de graves 
épisodes dépressifs. Elle a quitté 
l’école à 16 ans, enceinte et sans di-
plôme. Cette femme charismati-
que, située à la gauche du Labour, 
a d’abord été assistante sociale 
pour le conseil municipal de sa 
ville, dans la banlieue de Manches-

ter, avant de gravir tous les éche-
lons syndicaux, puis d’être élue à 
la Chambre des communes. 
Mme Rayner est également chargée 
du logement et l’une des rares mi-
nistres à ce poste ayant vraiment 
vécu dans un logement social.

Keir Starmer répète à l’envi que 
son père était outilleur et sa mère 
infirmière. Ses grands-parents 
étaient conducteur de bus, 
femme au foyer ou mécanicien. Il 
est le premier de sa famille à être 
allé à l’université. Bridget Phillip-
son, 40 ans, confirmée ministre 
de l’éducation, a été élevée par 
une mère célibataire à Washing-
ton, une de ces villes du nord-est 
de l’Angleterre ravagées par la fer-
meture des mines de charbon à 
partir des années 1980. Enfant, 
elle bénéficiait de repas gratuits à 
l’école, réservés aux plus nécessi-
teux et souvent stigmatisants.

Wes Streeting, 41 ans, le nouveau 
ministre de la santé, a, lui aussi, 
grandi dans une famille pauvre, 
dans le sud de Londres. Ses grands-
parents maternels ont tous les 
deux fait de la prison pour vol. On 

lui a diagnostiqué un cancer du 
rein en 2021, mais, depuis, il a été 
déclaré guéri. Il peut témoigner 
des forces mais aussi des grandes 
faiblesses du NHS, le système de 
santé publique du pays, dépassé 
par les besoins d’une population 
vieillissante. David Lammy, 51 ans, 
nouveau ministre des affaires 
étrangères, a été élevé par une 
mère célibataire, originaire du 
Guyana, dans le quartier popu-
laire londonien de Tottenham et, 
comme ses collègues, il doit à son 
excellence scolaire une remarqua-
ble carrière d’avocat puis d’élu.

Leur collectif représente une 
rupture avec les cabinets conser-
vateurs qui se sont succédé de-
puis 2010. Le cabinet Starmer est à 
88 % constitué de députés passés 
par des state schools (écoles publi-
ques) ou des grammar schools 
(établissements d’enseignement 
secondaire), des écoles publiques 
gratuites, selon le Sutton Trust, 
une organisation caritative pro-
mouvant la mobilité sociale. Par 
comparaison, celui que présida 
Rishi Sunak à partir d’octo-

bre 2022 était à 61 % constitué de 
ministres et de secrétaires d’Etat 
passés par des écoles privées (pu-
blic schools) et pas moins de 45 % 
étaient diplômés d’« Oxbridge », 
un mot-valise signifiant qu’ils ont 
étudié à Oxford ou à Cambridge, 
les deux universités les plus pres-
tigieuses du pays. En 2020, les 
membres du gouvernement de 
Boris Johnson étaient à 65 % pas-
sés par des écoles privées et 50 % 
étaient diplômés d’Oxbridge.

Nombre d’articles et de livres 
ont été consacrés aux rapports, 
supposés ou réels, entre l’éduca-
tion élitiste du personnel politi-

que conservateur et la médiocrité 
de ses actions au gouvernement. 
Elevés dans un même moule 
ultra privilégié, ces élus auraient 
 cultivé le sentiment d’appartenir 
de droit à une classe de dirigeants, 
et leur éducation les aurait décon-
nectés du commun des Britanni-
ques : moins de 7 % des écoliers 
du pays sont inscrits dans le privé.

David Cameron et Boris John-
son symbolisent cette génération 
de tories à l’assurance bluffante 
mais à l’héritage très contesté, le 
premier pour avoir autorisé le ré-
férendum sur le Brexit, le second 
pour son mode de gouvernement 
chaotique et son rapport très lâ-
che à la vérité. Les deux ex-diri-
geants sont des anciens du très sé-
lect collège d’Eton et ils sont diplô-
més d’Oxford. Une photographie 
datant des années 1980, passée à 
la postérité, les présente parmi 
d’autres membres du Bullingdon, 
un club d’étudiants parmi les plus 
riches d’Oxford, réputés pour 
leurs coûteux costumes et leurs 
mauvaises manières. p

cécile ducourtieux

Le nouveau premier ministre britannique, Keir Starmer, devant la presse et ses sympathisants, à Londres, le 5 juillet. VADIM GHIRDA/AP

Joe Biden ne rassure pas le camp démocrate 
Le président américain a fermé la porte à tout retrait de la course à la Maison Blanche 

washington - correspondant

O pération sauvetage. 
Après une semaine de 
flottement à la Maison 

Blanche et de panique dans les 
rangs démocrates, Joe Biden a 
tenté, vendredi 5 juillet, de mettre 
un terme aux inquiétudes causées 
par sa prestation désastreuse lors 
du débat, fin juin, face à Donald 
Trump. Une stratégie destinée à 
interrompre les spéculations qui 
menacent d’emporter sa candida-
ture. Ce fut d’abord un message 
sur le réseau X. « Laissez-moi le 
dire aussi clairement que possible : 
je suis le président en fonctions des 
Etats-Unis. Je suis le candidat dési-
gné du Parti démocrate. Je reste 
dans la course. » Puis ce fut une 
réunion publique à Madison (Wis-
consin), l’un des Etats les plus dis-
putés. Et enfin, un entretien sur la 
chaîne ABC, devenu au fil de la se-
maine de crise ouverte un test de 
vitalité, de motivation et de com-
pétence cognitive.

Un test ne levant guère les dou-
tes. Vingt-deux minutes sans cou-
pes, un président à la voix définiti-
vement fanée, enfermé dans un 
château de cartes psychologique 
et politique menaçant de s’effon-
drer au prochain souffle contraire. 
« Avez-vous regardé à nouveau le 
débat ? », demanda le journaliste 
George Stephanopoulos. « Je ne 

crois pas, non. » Etait-ce juste un 
débat raté ?  « J’étais épuisé. Je n’ai 
pas écouté mon instinct, en matière 
de préparation. J’ai eu une mau-
vaise soirée. » Joe Biden endosse 
toute la responsabilité de l’échec, 
mais en ajoutant : « J’étais malade, 
je me sentais très mal. » Le prési-
dent prétend aussi avoir été « dis-
trait » par le fait que Donald 
Trump, « menteur pathologique », 
continuait à parler, le micro coupé.

« Un test cognitif chaque jour »

Etes-vous le même homme qu’il y 
a trois ans ? lui demanda le journa-
liste. Joe Biden répondit en citant 
ses succès, c’est-à-dire en ne ré-
pondant pas. Il tenta, contraire-
ment au débat, de parler de l’ave-
nir, de crèches et de couverture 
médicale pour tout le monde. Il re-
fusa surtout d’accepter l’idée de se 
soumettre à une évaluation neu-
rologique, dont les résultats se-
raient publiés. « J’ai un test cognitif 
chaque jour », rétorqua Joe Biden, 
au sujet de son travail. Mais le plus 
frappant dans la performance du 
président américain fut l’épais-
seur du déni dans lequel il était sé-
questré. Déni des sondages con-
traires, de la contestation au sein 
du Parti démocrate, de sa propre 
dégradation physique et cogni-
tive. « Personne n’est plus qualifié 
que moi pour être président ou ga-
gner cette élection », a-t-il martelé.

A la descente de l’avion à Madi-
son, Joe Biden a fait mine d’accélé-
rer sa foulée sur deux mètres 
avant d’entrer dans la voiture. Il y 
avait dans ce geste pour les camé-
ras quelque chose de surjoué et 
d’inutile. Dans la salle, un jeune 
homme déroula rapidement une 
affiche dans le dos de l’orateur. 
« Transmets la flamme, Joe. » Au 
cours de son discours, Joe Biden a 
invoqué la légitimité du vote lors 
des primaires démocrates, et dé-
fendu la force de son bilan. Il a ex-
pliqué qu’il n’allait pas « laisser un 
débat de quatre-vingt-dix minutes 
effacer trois ans et demi de travail ».

Le voici seul, avec son cercle d’in-
times, contre les sondeurs, les ex-
perts, les cadres démocrates et les 
journalistes. « Vous avez eu tort sur 
tout jusqu’à présent », a lancé Bi-
den à ces derniers sur le tarmac, lui 
l’outsider, toujours sous-estimé.

A six semaines de la convention 
démocrate qui doit se tenir à Chi-
cago du 19 au 22 août, la contesta-
tion interne ne fait que débuter, à 
fleurets mouchetés. La gouver-
neure du Massachusetts, Maura 
Healey, a appelé Joe Biden à « éva-
luer avec attention s’il doit rester 
[le] meilleur espoir de battre Do-
nald Trump ». Le représentant de 
l’Illinois Mike Quigley l’a supplié 
sur MSNBC de se retirer, pour « ci-
menter » son héritage et « éviter 
une catastrophe totale ». Selon le 

Des ministres 
britanniques 
aux origines 
sociales diverses
Plusieurs membres du nouveau 
gouvernement de Keir Starmer 
sont issus d’un milieu modeste

Washington Post, Mark Warner, sé-
nateur de Virginie, tenterait de 
réunir un groupe d’élus au Con-
grès pour peser en faveur d’une 
sortie de Joe Biden digne mais 
ferme. Nombre d’experts et cadres 
démocrates se sont lancés dans 
une réévaluation des chances de 
Kamala Harris, considérée comme 
l’alternative la plus logique.

Depuis une semaine, la commu-
nication de la Maison Blanche a 
été une catastrophe. Dès le soir du 
débat, il y eut la thèse du « rhume ». 
Puis vint le décalage horaire, en 
raison de deux voyages transat-
lantiques début juin, et ce alors 
que Joe Biden était déjà rentré aux 
Etats-Unis depuis douze jours au 
moment de sa confrontation avec 
Donald Trump. Enfin, accueillant 
les gouverneurs démocrates dans 
la soirée du 3 juillet, le président a 
expliqué qu’il devait se garder de 
travailler au-delà de 20 heures.

Ces explications successives 
créent une atmosphère intena-
ble. Le 4 juillet, pour la fête de l’in-
dépendance à la Maison Blanche, 
une fois son allocution achevée, 
Joe Biden eut le plaisir d’entendre 
quelqu’un, dans l’assistance, lan-
cer : « On a besoin de vous ! » Le 
président répondit du tac au tac : 
« Je ne vais nulle part. » Une phrase 
spontanée qui ressemble à un 
lapsus. Il est dans une impasse. p

piotr smolar

Le cabinet 

Starmer est 

à 88 % constitué 

de députés 

passés par des 

écoles publiques 

gratuites
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Des maladies infectieuses en forte résurgence
Depuis deux ans, les épidémies de grippe, bronchiolite, rougeole ou coqueluche se multiplient en France

E
t si nous étions plus ma-
lades depuis la pandé-
mie de Covid-19 ? Grippe, 
bronchiolite, mais aussi 

rougeole, tuberculose et polio : 
depuis deux ans, les épidémies 
de maladies infectieuses se mul-
tiplient en France et dans le 
monde entier. Dernière alerte en 
date, la coqueluche, cette infec-
tion bactérienne provoquant une 
toux très intense, est en recru -
descence dans toute l’Europe de-
puis le début de l’année.

De là à conclure que le Covid-19, 
en plus de trois ans de pandémie, 
a rendu la population mondiale 
plus vulnérable aux maladies in-
fectieuses, il y a un pas que les 
scientifiques refusent de fran-
chir. « Il n’y a pas un phénomène 
unique qui sous-tend la hausse de 
toutes ces maladies résurgentes », 
prévient Jean-Daniel Lelièvre, 
chef du service d’immunologie 
clinique et des maladies infec-
tieuses à l’hôpital Henri-Mondor 
de Créteil (Val-de-Marne). 

De son côté, Brigitte Autran, 
immu nologiste et présidente du 
comité de veille et d’anticipation 
des risques sanitaires (Covars), 
appelle à la prudence : « Il n’y a 
pas de  données qui permettent de 
dire de façon précise que toutes 
ces  résurgences sont les consé-
quences  directes du Covid et des 
mesures  barrières. » Pour autant, 
un  certain nombre de tendances 
se dégagent des dernières résur -
gences épidémiques.

Le masque comme frein

La première est simple comme 
une addition. Il s’agit du phéno-
mène de rattrapage notamment 
observé avec la bronchiolite dès 
octobre 2022. Pendant deux ans 
et demi, la circulation du SARS-
CoV-2 a été en partie bloquée par 
des confinements et le port du 
masque. Mais, avec lui, de nom-
breux virus respiratoires ont 
 également été freinés, comme le 
syncytial, responsable de la 
grande majorité des bronchioli-
tes, ou les virus influenza, qui 
provoquent des épidémies de 
grippe tous les ans. Les enfants 
nés entre 2020 et 2022 ne sont 
donc pour la plupart pas entrés 
en contact avec ces virus qui tou-
chent particulièrement les plus 
jeunes d’entre eux.

Mais, une fois les restrictions 
 sanitaires levées, au printemps 
2022, ces virus ont de nouveau 
circulé, infectant ainsi une 
 population beaucoup plus im-
portante qu’à l’accoutumée 
 d’enfants non immunisés. Pour 
résumer, plusieurs générations 
d’enfants se sont retrouvées en 
même temps à l’hôpital, saturant 
des services déjà affaiblis.

« Aujourd’hui, il y a une absence 
d’immunité collective face à ces 
maladies qui ont peu circulé pen-
dant le Covid. Quand elles arrivent 
sur un terrain non préparé, elles 
ont tendance à se disséminer plus 
rapidement et à créer des formes 
plus sévères », explique Stéphane 
Paul, professeur d’immunologie 
et membre de la commission 
technique des vaccinations de la 
Haute Autorité de santé.

Un effet rebond qui devrait sû-
rement durer encore deux ans, 
selon l’immunologiste, le temps 
que les souches virales aient suf-
fisamment circulé de nouveau  
dans la popu lation. D’autant plus 
que sont  concernées toutes les 
infections avec des virus respira-
toires qui n’induisent pas une 
immunité au long cours, comme 
les rhinovirus ou les coronavirus 
 banals croisés tous les hivers. 
« Mais cela ne doit pas remettre en 
cause rétros pectivement les mesu-
res barrières ou les confinements, 
tout est une question de balance 
bénéfice/risque au plus fort de 
l’épidémie », avertit Brigitte 
Autran, rappelant que l’urgence 
en 2020 était de protéger toute la 
population du SARS-CoV-2.

Attention, toutefois, à ne pas 
confondre ce phénomène quasi 
mécanique avec la théorie de la 

trois-cinq ans, la dernière datant 
de 2017-2018.

L’exemple de la résurgence de la 
rougeole illustre bien la 
 complexité et l’importance d’une 
stratégie vaccinale appropriée. 
Depuis le mois de septem-
bre 2023, 150 cas ont été déclarés 
en Auvergne-Rhône-Alpes, con-
tre un seul en 2021 et un autre 
en 2022.

Recul de la vaccination infantile

A l’origine de cette flambée 
 épidémique, trois foyers princi-
paux ont été identifiés, chaque 
fois à partir d’une personne non 
 vaccinée revenue récemment 
d’un voyage à l’étranger. Le taux 
de reproduction de cette maladie 
est très élevé puisqu’un seul 
 malade peut contaminer jusqu’à 
vingt personnes. Pour s’en pré-
munir, depuis 2018, une pre-
mière injection de vaccin est 
 obligatoire à l’âge de 12 mois et la 
deuxième entre 16 et 18 mois.

Fait étrange, en Ardèche, une 
très large part des malades 
avaient été vaccinés. Les experts 
de l’agence régionale de santé se 
sont rendu compte que les collé-
giens concernés par un foyer épi-
démique à Guilherand-Granges 
avaient en commun de s’être fait 
vacciner avant l’âge de 12 mois, 

mesure de protection d’urgence 
lors de  l’épidémie de 2008-2011. 
Or, la réponse immunitaire 
 contre la rougeole est beaucoup 
moins ef ficace, et donc moins 
protectrice sur le long terme, si le 
vaccin est administré avant le 
premier anniversaire. « Se pose 
donc aujourd’hui la question de 
savoir s’il faut administrer une 
troisième dose à ces adolescents », 
avance Stéphane Paul.

En France métropolitaine, 
en 2023, 83,7 % des personnes in-
terrogées par Santé publique 
France (SPF) déclaraient être favo-
rables à la vaccination en général, 
soit un niveau supérieur à celui 
observé avant le Covid-19, entre 
2010 et 2019. Toutefois, une étude 
de quatre experts de SPF publiée 
en 2023 montre que l’adhésion 
vaccinale n’a plus jamais atteint 
les niveaux d’avant 2010, mar-
quée par l’échec de la campagne 
de vaccination contre la grippe 
H1N1 ; de plus, l’écart s’est accru 
entre les personnes ayant les plus 
bas revenus et les plus aisées. 

Au niveau mondial, la vaccina-
tion des enfants a connu son re-
cul le plus important de ces 
trente dernières années. « Le recul 
de la vaccination va mettre du 
temps à se résorber, parce qu’il va 
falloir réfléchir aux meilleures 

stratégies au cas par cas, et com-
poser avec un public assez défavo-
rable », conclut Stéphane Paul.

Enfin, une troisième cause est à 
aller chercher dans le nivelle-
ment des saisons provoqué par le 
dérèglement climatique, qui a 
plongé la France dans une sorte 
d’automne perpétuel depuis jan-
vier. « L’humidité très présente 
dans l’air favorise la circulation 
des virus respiratoires par le biais 
des gouttelettes d’eau », explique 
Stéphane Paul. Ce à quoi il faut 
sans doute ajouter le facteur du 
froid, qui rend les muqueuses 
 nasales plus vulnérables face à 
une attaque virale.

Le frein estival, qui ralentit la 
circulation des virus respiratoi-
res, n’a pas joué son rôle habituel 
cette année. « La recirculation ac-
tuelle du Covid-19 illustre le fait 
que ce n’est pas encore une mala-
die saisonnière, mais elle est éga-
lement due au fait que notre 
 printemps ressemble beaucoup 
actuellement à des conditions mé-
téorologiques automnales », sou-
ligne de son côté Brigitte Autran. 
Au niveau mondial, le réchauffe-
ment climatique joue aussi un 
rôle important dans la résur-
gence du choléra et des arboviro-
ses, ces maladies transmises par 
les moustiques, comme la den-
gue, ou par les tiques.

Alors, après le Covid-19, tous 
malades ? En tout état de cause, 
les scientifiques ne disposent pas 
pour le moment d’éléments 
 suffisants pour prouver qu’une 
in fection au SARS-CoV-2 abîme le 
système immunitaire, comme 
cela peut être le cas avec d’autres 
virus comme le VIH ou la rou-
geole, connue pour provoquer 
une amnésie immunitaire glo-
bale. Mais, avec l’urgence sani-
taire de la pandémie, beaucoup 
d’autres pathologies n’ont pas été 
prises en charge au moment adé-
quat, entraînant une augmen -
tation de la vulnérabilité de la 
 population. Un poids sanitaire 
qui devra se mesurer dans les 
 années à venir. p

delphine roucaute

Dans un centre de vaccination de Nice, le 9 octobre 2023. SYSPEO/SIPA

« dette immunitaire » populari-
sée dans le monde au moment de 
la résurgence de la bronchiolite. 
Cette expression recouvre à la 
fois le phénomène de déficit 
d’immunité décrit ci-dessus et 
l’idée, non démontrée scientifi-
quement, selon laquelle le sys-
tème immunitaire de la popula-
tion a été affaibli par le manque 
d’exposition aux agents patho -
gènes pendant les confinements. 
« Le système immunitaire reste 
performant, même s’il n’a pas été 
sollicité pendant un certain temps 
par différents agents infectieux, il 
est très dynamique », souligne 
Olivier Schwartz, responsable de 
l’unité virus et immunité à l’Insti-
tut Pasteur à Paris.

La deuxième tendance de fond 
est le manque de vaccination 
pendant la pandémie, particuliè-
rement chez les enfants. Du fait 
du peu d’accès aux médecins et 
des coupures scolaires, le cycle 
vaccinal des enfants a été per-
turbé par le retard dans les rap-
pels. C’est notamment le cas pour 
la coqueluche, qui a longtemps 
été l’une des principales causes 
de mortalité infantile. A noter 
toutefois qu’il ne s’agit pas de la 
cause unique puisque la maladie 
est connue pour donner lieu à 
des reprises épidémiques tous les 

Forte flambée épidémique de coqueluche en France depuis janvier
Dix-sept personnes, dont douze nourrissons, sont mortes cette année des suites de cette infection respiratoire très contagieuse

L a coqueluche est de retour 
en France et il s’agit d’une 
des flambées épidémiques 

les plus fortes des trente derniè-
res années. Dix-sept personnes 
en sont mortes depuis le 1er jan-
vier, dont treize enfants. Douze 
d’entre eux avaient moins de 
2 mois, et l’un était âgé de 4 ans, 
selon des données de Santé publi-
que France publiées vendredi 
28 juin. SOS Médecins signalait 
toujours, lundi, une augmenta-
tion des actes due à des cas de 
 coqueluche dans toutes les clas-
ses d’âge (+ 18 %).

La maladie, une infection respi-
ratoire très contagieuse causée 
principalement par la bactérie 
Bordetella pertussis, n’avait en 
réalité jamais disparu puisqu’elle 
est endémique en France, mais de 
tels niveaux de mortalité 

n’avaient pas été observés depuis 
plusieurs dizaines d’années.

« On a l’impression que le taux de 
décès est très élevé », relève Julie 
Toubiana, responsable adjointe 
du CNR de la coqueluche et autres 
bordetelloses, tout en soulignant 
que des biais de notification exis-
tent, la maladie n’étant pas à décla-
ration obligatoire. A titre de com-
paraison, des chercheurs français 
estimaient en 2015 que 37 enfants 
étaient morts entre 1996 et 2012 
de la coqueluche. Le pic de l’épidé-
mie de 2012 est déjà dépassé.

Effet rebond post-Covid-19

Comment expliquer une telle 
flambée ? Un effet rebond post-
Covid-19 lié aux confinements et 
au port du masque s’associe au 
cycle habituel de la maladie, qui 
provoque des épidémies de 

 manière cyclique tous les trois 
à cinq ans. Les deux phéno -
mènes conjugués s’abattent sur 
une population insuffisamment 
vaccinée.

« On sait qu’aucune des mères 
des nourrissons décédés n’avait été 
vaccinée pendant sa grossesse », 
avertit François Vié Le Sage, pé-
diatre à Aix-les-Bains (Savoie) et 
responsable du groupe de vacci-
nologie au sein de l’Association 
française de pédiatrie ambula-
toire. L’enfant de 4 ans n’avait pas 
non plus reçu les injections pour-
tant obligatoires depuis 2018.

La vaccination maternelle est 
actuellement la seule manière de 
protéger les nouveau-nés : la 
mère produit des anticorps, 
qu’elle peut transmettre à son 
fœtus par le biais du placenta à 
partir du cinquième mois de gros-

sesse. Le bébé naît même avec un 
taux d’anticorps – qui le protége-
ront ainsi pendant six mois – su-
périeur à celui de sa mère.

Ce legs d’anticorps est capital, 
puisque les bébés ne peuvent pas 
être vaccinés avant leurs 2 mois, 
leur système immunitaire étant 
encore très immature. « Et l’en-
fant n’est réellement protégé que 
quinze jours après la deuxième 

dose de vaccin, injectée à ses 
4 mois », ajoute François Vié Le 
Sage. La vaccination des femmes 
enceintes contre la coqueluche 
n’est recommandée que depuis 
2022 et reste trop peu utilisée par 
les médecins.

Dans une alerte envoyée lundi, 
le centre de crises sanitaires du 
ministère de la santé insiste sur le 
fait que le vaccin permet, « pour 
les nourrissons de moins de 3 mois, 
de diviser par quatre le risque de 
coqueluche, de réduire de moitié le 
nombre d’hospitalisations et de ré-
duire de 95 % le nombre de décès ».

En cas d’infection, il faut privilé-
gier, selon des recommandations 
récentes de la Haute Autorité de 
santé (HAS), la prise d’antibioti-
ques de la famille des macrolides, 
la clarithromycine ou l’azithro-
mycine, dont les formes pédiatri-
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ques font l’objet de ruptures d’ap-
provisionnement dans les offici-
nes de pharmacie. « L’antibiothé-
rapie est recommandée pour ré-
duire le portage et la contagiosité, 
mais n’a pas d’effet sur l’évolution 
de la maladie d’autant plus que le 
diagnostic est tardif », précise par 
ailleurs la HAS. La toux, très rau-
que, peut persister des semaines.

« Le problème, c’est avant tout 
l’entourage des enfants, ajoute 
M. Vié Le Sage. Il est important de 
faire une mise à jour vaccinale 
dans toute la famille pour empê-
cher la contagion. » Des rappels 
sont nécessaires à 11 mois, 6 ans, 
entre 11 et 13 ans, puis à 25 ans. 
Une injection supplémen-
taire peut être faite à tout l’en-
tourage avant ou après la nais-
sance de l’enfant. p

d. ro.

« Aujourd’hui, 

il y a une absence 

d’immunité 

collective face 

à ces maladies 

qui ont peu 

circulé pendant 

le Covid »

STÉPHANE PAUL
professeur d’immunologie
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A trois semaines des JO, 5 000 policiers en renfort 
Un premier contingent a gagné la région parisienne, avant une montée en puissance progressive

C
inq mille fonctionnai-
res de police ont gagné 
ces derniers jours la ré-
gion parisienne, dans le 

cadre des opérations de sécurisa-
tion des Jeux olympiques et para-
lympiques de Paris (JOP). Venu 
notamment de casernes de CRS et 
de commissariats de Meurthe-et-
Moselle, de Charente, de Dordo-
gne, des Landes, du Var et des 
Bouches-du-Rhône, ce premier 
contingent est appelé à monter 
en puissance et à fournir la plus 
grande part des effectifs qui assu-
reront la sécurité de la cérémonie 
d’ouverture, toujours annoncée, 
en dépit des incertitudes liées à la 
situation politique du pays, pour 
le vendredi 26 juillet.

Plus de la moitié de ces policiers 
– 2 700 environ – sont des CRS, 
spécialisés dans le maintien de 
l’ordre, mais aussi des patrouilles 
nautiques et même des unités de 
montagne, employées au décro-
chage de banderoles. Les pre-
miers renforts des gendarmes 
territoriaux, eux, arriveront à 
compter du 15 juillet.

Lundi 8 et mardi 9 juillet, les élè-
ves de la 270e promotion des gar-
diens de la paix gagneront à leur 
tour la région parisienne, avant 
d’être rejoints par d’autres issus 
des promotions suivantes, encore 
en formation, qui accompliront 
leur stage obligatoire à l’occasion 
des JOP. Ces jeunes fonctionnai-
res seront affectés quasi exclusi-
vement au « jalonnement » des 
épreuves sur route, qui consom-
ment beaucoup d’effectifs.

Une fois sur place, ces effectifs 
sont organisés en « compagnies 
de marche » de 75 fonctionnaires 
commandés par 3 officiers ; un 
commissaire dirige 4 compa-
gnies. Pour faire face à un regain 
d’activité judiciaire, 420 officiers 
de police judiciaire sont égale-
ment attendus en renfort. Les po-
liciers effectueront des rota-
tions de quinze à vingt et un jours 
en « régime forcé », soit cinq jours 
de travail pour une durée horaire 
quotidienne de douze heures et 
huit minutes et une journée de re-
pos. « L’intensité de cet engage-
ment est notre souci principal, 
avance Jérôme Moisant, secré-
taire général adjoint du syndicat 

Un1té. Certains vont être confron-
tés à des grosses séquences de tra-
vail répétées jusqu’à quatre fois 
d’affilée parfois. Le service de cer-
tains nuiteux [les policiers tra-
vaillant la nuit] s’étale de 18 heures 
à 8 heures,  sachant que certains se-
ront logés à une heure trente de 
route. Ils seront de retour dans leur 
logement à 9 h 30, pour en repartir 
à 16 h 30. »

Les fonctionnaires français re-
cevront en outre le renfort de 
1 700 policiers étrangers en prove-
nance de quarante-quatre Etats, 
voisins pour certains (Espagnols, 
Britanniques, Allemands, Belges), 
mais aussi des Indiens, des Amé-
ricains, des Qataris ou des Brési-
liens. Trois cent cinquante chiens 
accompagneront ces policiers 
étrangers, en raison des besoins 
considérables en recherche et en 
détection d’explosifs imposés par 

peu plus en comptant les villes 
d’épreuves comme Châteauroux, 
Lille ou Marseille – dans des éta-
blissements hôteliers, mais aussi 
des résidences étudiantes ou des 
internats d’école ou de lycée qui 
n’hésitent pas, selon une source 
Place Beauvau, à « négocier âpre-
ment » les tarifs.

« Ça se passe correctement »

Profitant de l’aubaine, les respon-
sables de certains sites retenus 
pour loger des policiers n’ont pas 
hésité à réclamer des tarifs élevés 
ou à marchander au prix fort 
toute prestation supplémentaire, 
comme 1 000 euros pour la mise à 
disposition d’une simple salle de 
repos, un montant finalement 
négocié à la baisse. La facture to-
tale pour l’hébergement de poli-
ciers affectés aux Jeux olympi-
ques, encore inconnue, pourrait 

avoisiner les 200 millions 
d’euros, selon plusieurs sources 
Place Beauvau.

« L’idée, avance-t-on au minis-
tère de l’intérieur, consiste à 
aplanir d’emblée toutes les diffi-
cultés d’ordre logistique pour que 
les fonctionnaires n’aient plus 
qu’à se soucier des missions qui 
leur seront confiées. » La logisti-
que va jusqu’au détail, avec la dis-
tribution de cartes restaurant 
précréditées (20 euros par repas, 
5 euros pour le petit déjeuner), la 
mise en place d’un numéro 0800 
d’appel unique pour les problè-
mes liés au quotidien – « mais 
après épuisement de la voie hié-
rarchique », précise la Place Beau-
vau –, la dotation de plusieurs 
uniformes « pour éviter d’avoir 
une lessive à faire par jour en cas 
de grandes chaleurs », la création 
d’une foire aux questions sur 

Devant le palais omnisports de Paris-Bercy, jeudi 4 juillet. BENOIT TESSIER/REUTERS

le nombre de sites olympiques à 
visiter. Pour le seul village olym-
pique de Saint-Denis (Seine-Saint-
Denis), les opérations pourraient 
mobiliser plusieurs dizaines 
d’animaux pendant au moins 
une semaine. En revanche, s’ils 
sont autorisés à porter leurs pro-
pres armes de service – il a fallu 
négocier des accords bilatéraux 
en sus d’un protocole existant 
déjà entre la France et plusieurs 
pays européens –, les « collègues » 
étrangers seront écartés des mis-
sions de maintien de l’ordre ou re-
levant de la police judiciaire.

Rarement un train logistique, 
préparé de longue date au sein du 
cabinet du directeur général de la 
police nationale, Frédéric Veaux, 
aura mobilisé autant de moyens. 
Au total, un million de nuitées 
ont été réservées sur quelque 
220 sites d’hébergements – un 

Soupçons d’espionnage : des « barbouzeries » autour du PSG 
Le président qatari du Paris Saint-Germain, Nasser Al-Khelaïfi, a été auditionné en mai par les juges d’instruction comme partie civile 

J e ne suis pas si souvent aux bu-
reaux du PSG. (…) Je ne peux 
pas faire du management 
quotidien. (…) J’ai tellement de 

choses à gérer.(…) J’ai entre 550 et 
600 employés au PSG. » Durant 
plusieurs heures, face aux juges 
d’instruction Serge Tournaire et 
Vincent Lemonier, Nasser Al-Khe-
laïfi, dit « NAK », a tenté de brosser 
un autoportrait qui l’arrange : ce-
lui d’un dirigeant en surplomb, 
prétendument éloigné des scan-
dales judiciaires qui ternissent 
l’image de « son » club.

Le 13 mai, le président qatari du 
Paris Saint-Germain (PSG) et du 
groupe BeIN Media a été entendu 
pour la première fois « en qualité 
de victime » dans le cadre du dos-
sier d’espionnage à tiroirs qui 
ébranle l’équipe de la capitale de-
puis l’ouverture d’une informa-
tion judiciaire par le parquet de 
Paris, en septembre 2022. Une af-
faire de « barbouzeries » dans la-
quelle l’ex-directeur de la com-
munication du PSG et homme de 
confiance de « NAK », Jean-Mar-
tial Ribes, a été mis en examen 
pour « corruption et trafic d’in-
fluence », à l’instar de l’ex-policier 
antiterroriste de la direction gé-
nérale de la sécurité intérieure et 
ancien « référent supporteurs du 

PSG », Malik Nait-Liman, et du 
lobbyiste franco-algérien Tayeb 
Benabderrahmane.

« Ce sont de sales affaires », 
« beaucoup de mensonges, des ca-
chotteries, des subterfuges. Toutes 
ces sales choses que je n’aurais ja-
mais imaginées ». Devant les ju-
ges, « NAK » s’est beaucoup dé-
faussé. Notamment concernant 
le recrutement au PSG de Malik 
Nait-Liman, en 2018, malgré la 
supposée mise en garde reçue par 
le club du « ministère de l’inté-
rieur ». M. Al-Khelaïfi a renvoyé la 
responsabilité de cette embauche 
vers son ex-bras droit et directeur 
général délégué Jean-Claude 
Blanc (lequel n’a pas répondu à 
nos sollicitations), qui « avait tous 
les pouvoirs » et lui « rendait 
compte mais pas de tout ».

Le président du club parisien 
soupçonne Tayeb Benabderrah-
mane et son « beau-frère » d’avoir 
participé, en 2018, à une opération 
d’espionnage à son domicile pari-
sien, avenue de Malakoff, dans le 
16e arrondissement. Il dénonce 
des enregistrements, à son insu, 
de scènes intimes avec sa maî-
tresse dans sa chambre, retrouvés 
par les enquêteurs sur les supports 
numériques de MM. Nait-Liman et 
Benaberrahmane.

« NAK » dit être « persuadé » que 
c’est son ex-majordome maro-
cain, Hicham Karmoussi, qui « a 
mis la caméra » dans son apparte-
ment parisien, car il y avait « ac-
cès », ainsi qu’au « coffre-fort ». Le 
Qatari a vivement contesté la ver-
sion de M. Karmoussi, selon la-
quelle il aurait été à l’initiative de 
l’installation de ce système de vi-
déosurveillance pour « voir et 
contrôler sa maîtresse ».  

« J’ai été trahi par cette per-
sonne », a-t-il fulminé, se défen-
dant d’avoir « maltraité » M. Kar-
moussi, alors qu’une plainte de 
son ex-majordome lui vaut de 
faire l’objet d’une enquête préli-
minaire du parquet de Paris pour 
« travail dissimulé et exploitation 
de personne vulnérable ».

Un « appel » d’Arnaud Lagardère

Devant les juges, M. Al-Khelaïfi a 
également évoqué « l’appel » reçu 
de l’homme d’affaires Arnaud La-
gardère en « 2018-2019 ». A cette 
époque, son interlocuteur voulait 
lui « montrer » des photos de lui et 
sa maîtresse prises « dans la rue » 
et « proposées à l’achat » à Paris 
Match, alors propriété de M. Lagar-
dère. Elles n’ont pas été publiées.

« Hicham m’a dit qu’on devait 
acheter les photos pour 

50 000 euros pour éviter qu’elles 
sortent, a déclaré M. Al-Khelaïfi 
aux juges. J’ai refusé en disant que 
c’était du chantage. (…) En voyant 
le dossier, je pense que c’est Kar-
moussi et le même groupe crimi-
nel qui [sont] derrière ça. »

Les juges lui ont fait remarquer 
que, d’après des éléments judi-
ciaires qataris, c’est la « femme 
d’affaires » Michèle, dite « Mimi », 
Marchand, proche des couples 
Macron et Sarkozy, qui « aurait 
vendu ces photos au groupe La-
gardère (Paris Match) ». M. Benab-
derrahmane a été rémunéré, 
en 2021, par Mme Marchand à hau-
teur de 15 000 euros, ont souligné 
les juges.

« Pour cette somme, c’est que ce 
n’était pas des photos importan-
tes », a rétorqué « NAK ». « Les paie-
ments de Mme Marchand consti-

tuent un simple remboursement 
lié à une prestation fournie par un 
journaliste, qui s’en est très claire-
ment expliqué devant les juges 
d’instruction », réagit Me Ruiz.

Le président du PSG a été, par 
ailleurs, confronté par les magis-
trats instructeurs aux graves accu-
sations de M. Karmoussi. L’ex-ma-
jordome a notamment relaté aux 
enquêteurs deux opérations de 
« nettoyage » auxquelles son pa-
tron l’aurait sommé de participer, 
en 2016 et 2017, afin de détruire 
d’éventuelles preuves d’infrac-
tions et les dissimuler à la justice.

M. Karmoussi a ainsi raconté 
avoir aidé M. Al-Khelaïfi à « brû-
ler » des « dossiers » dans une 
« baignoire », au domicile pari-
sien du patron du PSG, provo-
quant à cette occasion un départ 
d’incendie « jusqu’au plafond » de 
l’appartement. « C’est un film hol-
lywoodien. Je suis donc brûlé et je 
ne vais pas à l’hôpital, je n’appelle 
pas les pompiers… Tout ça, c’est 
n’importe quoi. Si j’avais des docu-
ments importants, je les aurais 
laissés dans l’appartement ? », a 
balayé l’homme d’affaires qatari.

Il a également démenti les dires 
de son ex-majordome concer-
nant une « clé USB », qu’il aurait 
confiée à M. Karmoussi pour 
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« s’en débarrasser » et qui aurait 
contenu des « notes » sur l’ex-nu-
méro deux de la Fédération inter-
nationale de football, Jérôme 
Valcke, « sa villa en Sardaigne » et 
le Mondial de football au Qatar de 
2022. « Si je devais détruire quelque 
chose, je l’aurais fait moi-même. 
(…) Je n’ai rien à cacher. »

En mai, M. Al-Khelaïfi a égale-
ment déposé une plainte contre X 
auprès du parquet de Paris, pour 
« tentative de chantage » et « es-
croquerie ». Dans son collima-
teur : MM. Benabderrahmane, 
Karmoussi et Nait-Liman. « Ces 
gens veulent endommager l’image 
du club, mon image, ma famille, 
mon pays », a-t-il dit aux juges.

Ciblé par ailleurs par plusieurs 
procédures pénales en France, 
M. Al-Khelaïfi a profité de son in-
terrogatoire pour exprimer, de-
vant les juges, son mécontente-
ment concernant la perquisition 
dont il a fait l’objet, le 5 juillet 
2023, à l’aéroport du Bourget (Sei-
ne-Saint-Denis).

« Parfois, on se dit que la vie n’est 
pas juste. (…) Les policiers sont ve-
nus à la descente [de l’avion], a 
soupiré le patron du club pari-
sien. La police m’a stoppé. Méri-
tons-nous cela ?  » p

rémi dupré

l’intranet de la police pour les 
précisions d’ordre pratique.

« Jusque-là, il faut être honnête, 
ça se passe correctement, estime 
Thierry Clair, patron du syndicat 
UNSA-Police. Nos délégués sont 
au contact des renforts déjà dé-
ployés et ont dû intervenir sur des 
petits sujets comme des organisa-
tions de relèves, mais tout s’ar-
range assez vite. »

D’après les chiffres fournis par le 
ministère de l’intérieur, ce mou-
vement d’ampleur ne devrait pas 
avoir d’impact sur les forces en 
présence dans les commissariats 
dégarnis par l’envoi de « renforts 
JO ». Le dispositif envisagé, âpre-
ment négocié par les organisa-
tions professionnelles tout au 
long de l’hiver, a incité les policiers 
à renoncer à leurs congés estivaux 
durant la période des Jeux olympi-
ques contre le versement de géné-
reuses primes, pouvant aller jus-
qu’à près de 2 000 euros. Aussi, as-
sure la Place Beauvau, alors que le 
taux moyen de présence dans les 
commissariats en été dépasse ra-
rement les 50 %, il devrait être, au 
cours de la période des Jeux, de 
l’ordre de 80 % à 100 %.

Si les opérations de sécurisation 
des sites et les effectifs de voie pu-
blique demeurent l’une des clés 
du bon déroulement des JOP, la 
menace terroriste reste le point 
d’attention principal des pou-
voirs publics. Sur BFM-TV, ven-
dredi 5 juillet, le ministre de l’in-
térieur, Gérald Darmanin, a indi-
qué que le plan Vigipirate, niveau 
« urgence attentat », devait être 
maintenu jusqu’à la fin des JOP, 
soit mi-septembre. p

antoine albertini

et arthur carpentier
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de 44 Etats 
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REPORTAGE
nantong - envoyé spécial

L
es machines s’activent 
sous le regard d’employés 
soucieux d’identifier le 
moindre défaut. La pro-

duction se fait couche par couche. 
Les cellules photovoltaïques, li-
vrées par un fournisseur situé à 
seulement quelques dizaines de 
kilomètres, sont sorties des car-
tons avec précaution. Elles sont 
connectées ensemble par des fils 
métalliques conducteurs. Il faut 
les souder, poser ensuite une pla-
que de verre spécial, une autre de 
matériau encapsulant les cellules, 
disposer les cellules elles-mêmes, 
encore du matériau protecteur et 
encore du verre. Et finalement, 
une feuille qui, une fois fondue 
sur le produit dans une pièce à la 
chaleur écrasante, sera le dos du 
panneau. La production est large-
ment automatisée, sur des ma-
chines elles aussi faites en Chine, 
mais il convient de la vérifier mi-
nutieusement, c’est là que se joue 
la qualité. La trentaine de tra-
vailleurs sur les lignes d’Eco 
Green Energy, quarante-cinq lors-
qu’il y a des pics de production, 
contrôle chaque étape, à l’œil nu 
ou au scanner.

L’usine, implantée dans un parc 
industriel de Nantong, en face de 
Shanghaï sur l’immense estuaire 
du fleuve Yangzi, est l’un des 
nombreux sites du secteur dans 
la région : la production de pan-
neaux solaires se déroule désor-
mais pour l’essentiel en Chine. Se-
lon l’Agence internationale de 
l’énergie (AIE), en 2021 les trois 
quarts des emplois de cette indus-
trie y étaient situés. Les entrepri-
ses chinoises ont par ailleurs dé-
localisé une partie de la produc-
tion finale en Asie du Sud-Est 
pour échapper aux barrières éri-
gées par Washington contre les 
importations venues de Chine, de 
sorte que le reste de l’Asie récu-
père 14 % des emplois restants. 
N’en laissant à l’Europe que 3 % et 

aux Etats-Unis 1 %, alors que 
l’énergie solaire est présentée 
comme une des clés de la transi-
tion énergétique, et donc du 
XXIe siècle.

Cette victoire chinoise suscite 
de vives tensions. La quasi-extinc-
tion de la production en Europe a 
marqué la présidente de la Com-
mission européenne, Ursula von 
der Leyen, qui s’en sert régulière-
ment pour appeler au sursaut in-
dustriel de l’Europe. « Nous 
n’avons pas oublié comment les 
pratiques commerciales inéquita-
bles de la Chine ont affecté notre 
industrie solaire », lançait-elle en 
septembre 2023. Le sujet revient 
aussi régulièrement dans le dis-
cours politique américain.

Pendant ce temps-là, la Chine 
produit. Chez Eco Green Energy, 
un entrepôt illustre l’efficacité de 
la chaîne d’approvisionnement 
en flux tendu : la salle de stockage 
des matériaux, qui reste toujours 
vide. Et pour cause. Le fondateur 
de l’entreprise, Dalibor Nikolo-
vski, explique que ses fournis-
seurs livrent les matériaux – cellu-
les photovoltaïques, qui représen-
tent 60 % de la valeur du produit, 
barres d’aluminium anodisé, pla-
ques d’un verre spécifique, etc. – 
dans l’après-midi s’ils sont com-
mandés le matin, le lendemain si-
non. « En Europe, puisque les cellu-
les viendraient malgré tout de 
Chine, il nous faudrait deux mois 
rien qu’avec le transport », remar-

que ce Français installé en Chine 
depuis dix-sept ans.

M. Nikolovski et le cofondateur 
chinois du groupe, Alex Zhang, 
qui ont inauguré leur usine fin 
2022, témoignent de la volonté 
chinoise de tout mettre en œuvre 
pour développer cette industrie. 
Les différents parcs industriels de 
Nantong se font concurrence 
pour attirer les entreprises : ter-
rains à bas coût, proximité des 
autoroutes et ports, démarches 
administratives simplifiées… En 
six mois, ils avaient un site à eux, 
l’usine construite, les machines li-
vrées, les employés au travail.

« Une concurrence féroce »

En France, l’Institut national pour 
l’énergie solaire, qui est chargé de 
développer la filière, l’a contacté 
pour l’inciter à ouvrir un site dans 
l’Hexagone. Il a refusé poliment, 
arguant que ce n’était pas ration-
nel d’un point de vue économi-
que. « C’était il y a quinze ans qu’il 
fallait se démener pour développer 
la filière en Europe, aujourd’hui 
c’est tardif. L’écart s’est creusé, les 
matériaux sont en Chine, les der-
nières générations de produits 
sont développées ici », constate 
M. Nikolovski.

Cette domination absolue de la 
production chinoise était particu-
lièrement frappante lors de la 
Shanghai New Energy Conference 
(SNEC), l’une des plus grandes foi-
res de l’industrie, qui se tenait mi-
juin, dans un centre d’exposition 
de l’est de la capitale économique 
chinoise. Dans des halls innom-
brables, aux allées sans fin, s’en-
chaînent les stands de marques 
chinoises : Longi, Chint, Dahi, Q-
Sun, Yingli, Sunflower… « Quasi-
ment tout se passe en Chine, et la 
concurrence y est chaque jour un 
peu plus féroce », constate Chris 
Cheng, la responsable commer-
ciale d’un grossiste de Nankin, 
Morego Solar, venue faire le tour 
des innovations.

C’est d’abord sa dépendance au 
charbon qui a donné à la Chine 

son avantage initial dans l’indus-
trie des panneaux. Si elle est pro-
mue partout comme indispensa-
ble à la sortie des énergies fossiles, 
la production de panneaux solai-
res en dépend largement.

Le matériau de base, le silicium, 
utilisé pour ses propriétés de 
semi-conducteur, est disponible 
en quantité dans la croûte terres-
tre, mais il doit être chauffé à très 
haute température pour être raf-
finé et transformé en blocs utili-
sables pour créer ensuite des cel-
lules photovoltaïques. L’électri-
cité représente 40 % du coût de ce 
matériau quand il entre dans la 
chaîne de production. Le charbon 
étant peu onéreux, il donne un 
avantage implacable. Le raffinage 
du silicium se fait en Chine à en-
viron 75 dollars (69 euros) par 
mégawattheure, 30 % en deçà de 
la moyenne des coûts industriels 
mondiaux.

La Chine couvrira ainsi 95 % de 
la production de polysilicium de 
qualité solaire en 2025, essentiel-
lement dans deux territoires, la 
province du Jiangsu (est), mais 
surtout la région du Xinjiang, 
dans l’extrême nord-ouest chi-
nois. Les ONG pointent ainsi que 
40 % de la production mondiale 
de ce matériau indispensable 
pour installer des panneaux so-
laires est réalisée dans la région 
où la population ouïgoure est 
soumise à du travail forcé.

La République populaire a en-
suite su attirer toute la chaîne de 
valeur. Les machines d’assem-
blage utilisées chez Eco Green 

Energy proviennent ainsi d’un fa-
bricant nommé Autowell, dont le 
siège est à Wuxi, à moins de 
100 kilomètres du site. Un temps 
dépassées par les machines de 
qualité allemande, elles ont en-
suite rivalisé avec elles pour fina-
lement les remplacer, pour moins 
cher. Un facteur décisif dans cette 
industrie, dont les technologies 
évoluent très rapidement.

« Trop de concurrence »

De nouveaux procédés, capables 
de produire plus d’énergie pour 
un panneau de même surface, ap-
paraissent en moyenne tous les 
deux ans et, chaque fois, il faut 
changer les machines des lignes 
de production. Chez Eco Green 
Energy, il y en a huit, à environ 
150 000 dollars pièce. Malgré leur 
taille massive, d’un peu moins 
d’une dizaine de mètres, les ma-
chines sont livrées sous un mois, 
installées sur site, avec une main-
tenance très réactive. Le facteur 
coût de la main-d’œuvre chinoise 
joue aussi, mais presque de ma-
nière secondaire, d’autant que les 
salaires dans des régions dévelop-
pées comme le Jiangsu sont par-
fois supérieurs à ceux de pays 
d’Europe de l’Est.

Cet écosystème rend la Chine 
difficile à battre désormais. Selon 
l’AIE, les coûts en Chine sur l’en-
semble de la chaîne photovoltaï-
que sont 10 % moins chers qu’en 
Inde, 20 % moins qu’aux Etats-
Unis et 35 % inférieurs à ceux en 
Europe. Mais la menace pour l’in-
dustrie vient aussi de Chine. 

Son système de planification 
économique appelle des vagues 
de surinvestissement dans les 
secteurs présentés comme priori-
taires, qui cassent les prix et lami-
nent les acteurs. « Il y a trop de 
monde sur le marché, trop de con-
currence, pour vendre il faut en 
permanence casser les coûts, les 
profits sont trop faibles », confie 
sur son stand Jackson Gu, respon-
sable des ventes de Shuangliang, 
un producteur de panneaux solai-

Dans l’usine 
Eco Green Energy 
de Nantong 
(Chine), 
le 4 juillet. 
RAUL ARIANO 

POUR « LE MONDE »

Il ne reste plus

 à l’Europe que 

3 % des emplois 

dans le secteur

des panneaux

et 1 % aux 

Etats-Unis

res de la région de Mongolie-Inté-
rieure. En mars, Longi, le premier 
producteur mondial de panneaux 
solaires, a déjà reconnu qu’il se sé-
parait de 5 % de sa main-d’œuvre.

Au début des années 2010, déjà, 
l’intérêt chinois pour l’industrie 
de la transition énergétique avait 
créé un tsunami du panneau so-
laire. Les villes et les provinces 
voulaient toutes leur usine, elles 
donnaient aux entrepreneurs lo-
caux terrains à bas coût et crédits 
faciles. Un groupe chinois, Sun-
tech, se hissait au premier rang 
mondial, tandis que les acteurs al-
lemands disparaissaient. Puis 
Suntech à son tour a déposé le bi-
lan. A partir de 2013 et durant cinq 
ans, l’Union européenne a im-
posé des quotas et des prix plan-
chers aux panneaux chinois pour 
tenter de sauver sa propre indus-
trie. Mais, durant ce laps de 
temps, les pays européens n’ont 
pas pour autant développé leur 
propre industrie.

D’autres acteurs ont alors 
émergé en Chine, où le pouvoir 
central considère la transition 
comme une source d’emplois ma-
jeure pour l’avenir, autant qu’un 
élément de la guerre des nou-
veaux savoir-faire face à l’Occi-
dent. Depuis décembre 2023, le 
président chinois, Xi Jinping, ne 
cesse de répéter l’importance à 
ses yeux des « nouvelles forces pro-
ductives ». La presse d’Etat loue en 
particulier les « trois nouveautés », 
le photovoltaïque, les batteries, 
les véhicules électriques, en oppo-
sition aux « trois vieilleries », l’ha-
billement, les meubles, l’électro-
ménager bas de gamme. 

Le pays accélère l’installation de 
champs de panneaux solaires sur 
son territoire à un rythme inégalé, 
tant pour se sortir de la dépen-
dance au charbon que pour absor-
ber sa production : en 2023, la 
Chine a mis en place 216 gigawatts 
de panneaux photovoltaïques, 
soit plus que l’ensemble de la ca-
pacité installée aux Etats-Unis. p

harold thibault

La Chine a raflé la mise des panneaux solaires
Pour Pékin, ce secteur est stratégique. Le pays maîtrise toute la chaîne de valeur et a laminé les Occidentaux

Terrains à bas 

coût, proximité 

des autoroutes et 

ports, démarches 

simplifiées… Les 

parcs industriels 

de Nantong font 

tout pour attirer 

les entreprises
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Le champion suédois des 
batteries Northvolt en difficulté
Son patron reconnaît que sa stratégie d’expansion a été trop rapide

malmö (suède) - 

correspondante régionale

A ccidents en série, morts 
inexpliquées, comman-
des annulées… Rien ne va 

plus chez Northvolt. Fondé 
en 2016, le fabricant suédois de 
batteries électriques a depuis 
connu une croissance exponen-
tielle, parvenant à lever 13,8 mil-
liards d’euros, auprès notam-
ment des constructeurs BMW, 
Audi, Scania et Volvo, avec des usi-
nes en Pologne, en Allemagne et à 
Montréal, au Canada.

Mais au vu des déboires qui 
s’enchaînent, son PDG, Peter 
Carlsson, a évoqué, mardi 2 juillet, 
un recentrage des activités du 
groupe sur le site de Skelleftea, 
dans le nord de la Suède, admet-
tant que le développement de la 
compagnie avait peut-être été 
« un peu trop agressif ».

Des doutes sont apparus fin 
2023. Alors que les commandes 
s’accumulaient et que la première 
ligne de production de l’usine de 
Skelleftea était enfin achevée, le 
quotidien économique Dagens 
Industri a révélé, le 19 décembre, 
que Northvolt n’avait livré au 
cours des neuf premiers mois de 
l’année qu’une infime partie de ce 
qui était prévu. En octobre déjà, le 
patron de Scania, Christian Levin, 
avait fait part de son agacement : 
« Nous avons au moins un an de re-
tard dans la montée en puissance 
de nos véhicules électriques à bat-
terie », confiait-il à Dagens Indus-
tri, critiquant les retards de livrai-
son de Northvolt.

Début 2024, l’espoir revient : à 
Skelleftea, la production s’en-
vole. « Alors que nous fabri-
quions, l’an dernier, quelques cen-
taines ou milliers de cellules de 
batteries par semaine, nous som-
mes désormais à plusieurs dizai-

nes de milliers, chaque semaine », 
annonce, au Monde, le directeur 
de la communication du groupe, 
Matti Kajala, en mars. Quelques 
jours plus tard, le chantier de la 
nouvelle giga-usine de Heide, en 
Allemagne, est inauguré.

Série noire

Mais, depuis le mois de juin, la sé-
rie noire a repris. Le 17, un incendie 
– le deuxième, cette année – se dé-
clare sur le site de recherche et dé-
veloppement du groupe, à Väste-
ras, à l’ouest de Stockholm. Deux 
jours plus tard, Dagens Industri in-
dique que Northvolt renonce à 
son projet d’ouvrir une troisième 
usine dans le centre de la Suède. Le 
20 juin, le mensuel allemand Ma-
nager Magazin signale que BMW 
vient d’annuler une commande 
d’une valeur de 22 milliards de 
couronnes (près de 2 milliards 
d’euros), soit 4 % du carnet de 
commandes de Northvolt. En 
cause, la qualité des batteries et les 
retards de livraison. 

Les déboires du fabricant sué-
dois ne s’arrêtent pas là. Le 21 juin, 
le journal local Norran évoque le 
décès soudain d’un employé de 
l’usine de Skelleftea. L’homme de 
59 ans, qui venait de rentrer du 
travail, s’est effondré, sans vie, sur 
son balcon. Il n’est pas le premier. 
En janvier, un salarié de l’usine, 

âgé de 33 ans et père de trois en-
fants, en bonne santé, est mort 
dans son lit. Un mois plus tard, un 
homme de 19 ans est décédé dans 
des circonstances similaires. La 
police, qui avait alors ouvert une 
enquête et conclu qu’aucun acte 
criminel ne semblait avoir été 
commis, décide de reprendre ses 
investigations.

Poussé par des constructeurs 
pressés et des investisseurs impa-
tients, le suédois aurait-il voulu 
aller trop vite ? C’est en tout cas le 
sentiment que donnent des sala-
riés de Skelleftea, qui commen-
cent à s’épancher dans les médias 
du royaume. Le quotidien Dagens 
Nyheter découvre qu’au moins 
vingt-six accidents graves s’y sont 
produits depuis 2019. Deux sala-
riés sont morts. Plusieurs ont eu 
des membres tranchés. D’autres 
ont inhalé des gaz dangereux.

Mardi, le PDG de Northvolt est 
donc sorti du silence. Dans une 
interview à Dagens Industri, Peter 
Carlsson a déclaré que le site était 
« sûr et sécurisé ». « D’un point de 
vue industriel, nos statistiques en 
matière d’incidents ne sont pas 
mauvaises », assure-t-il, tout en se 
montrant rassurant sur les livrai-
sons. Mais il fait aussi son mea 
culpa. Northvolt a peut-être été 
« un peu trop ambitieux ».

Il souligne la responsabilité des 
clients qui « ont exercé une pres-
sion énorme ». Et annonce un re-
centrage. « Nous cherchons à nous 
concentrer davantage sur le cœur 
de notre activité. Pour aller de 
l’avant en Allemagne et à Mon-
tréal, il est fondamental que Skel-
leftea soit l’usine mère sur laquelle 
repose le plan. » Pour consolider 
ses finances, la compagnie envi-
sage une nouvelle levée de fonds, 
après une perte de 12,5 milliards 
de couronnes en 2023. p

anne-françoise hivert

berlin - correspondance

L
e ralentissement des ven-
tes de véhicules électri-
ques en Allemagne, pre-
mier marché automobile 

du continent, est-il en train de 
mettre en péril la filière euro-
péenne de la batterie ? L’inquié-
tude monte au sein du syndicat 
allemand de l’industrie. IG Metall 
redoute un décrochage dans 
cette technologie-clé pour l’ave-
nir de l’automobile.

Depuis le début de l’année 2024, 
les ventes de véhicules à batterie 
ont fortement ralenti outre-Rhin 
(− 16,4 % par rapport au premier 
semestre 2023), ce qui a enrayé la 
dynamique qui s’était enclenchée 
depuis 2020. Si la tendance se 
poursuit, moins de 400 000 voitu-
res électriques pourraient être mi-
ses en circulation en 2024 outre-
Rhin, contre 524 000 en 2023.

Pour Stefan Bratzel, directeur 
du Center of Automotive Mana-
gement  de Bergisch Gladbach, 
l’Allemagne est un cas à part dans 
une Europe qui connaît plutôt 
une progression des ventes. « La 
montée en puissance de la mobi-
lité électrique ralentit surtout en 
Allemagne. Dans les autres pays 
européens, la situation des cinq 
premiers mois de l’année 2024 est 
différente. Les immatriculations 
de ces véhicules progressent de 
22,9 % en France, de 9,7 % au 
Royaume-Uni et de 47 % en Belgi-

que .» L’origine de ce déclin est di-
rectement liée à la suppression de 
la prime à l’achat décidée par Ber-
lin en 2023. Acculé par des problè-
mes budgétaires, le gouverne-
ment avait coupé tour à tour la 
prime pour les véhicules électri-
ques professionnels, puis celle 
pour les particuliers. Aussitôt ces 
mesures entrées en vigueur, la 
demande s’est effondrée.

Signal désastreux

D’autres éléments plus culturels 
pourraient entrer en ligne de 
compte, comme la peur de la dé-
sindustrialisation, dans un pays 
qui a largement construit sa pros-
périté sur l’amélioration des per-
formances du moteur thermique. 
Pour beaucoup de sous-traitants 
spécialistes de cette motorisa-
tion, souvent des entreprises de 
taille moyenne réparties sur le 
territoire, la transition vers l’élec-
trique a été largement perdante, 
avec de nombreuses faillites et 
délocalisations vers l’Europe de 
l’Est. A tel point que le premier 
parti d’opposition, l’Union chré-
tienne-démocrate (CDU), fait 
campagne contre la fin des ventes 
de véhicules thermiques en 2035 
votée par l’Union européenne 
en 2023, en plaidant pour le main-
tien des « moteurs thermiques 
neutres pour le climat ».

Or, l’effondrement de la de-
mande et ces hésitations politi-
ques ont une influence majeure 

sur les décisions d’investisse-
ments dans la filière électrique 
des grands constructeurs auto-
mobiles. Début juin, les groupes 
Mercedes-Benz et Stellantis ont 
ainsi annoncé une « pause » dans 
la construction de l’usine de bat-
teries prévue sur le site Opel de 
Kaiserslautern, en Rhénanie-Pa-
latinat, ainsi que d’une autre en 
Italie. L’entreprise ACC, formée 
par les deux constructeurs et le 
groupe Total, a argué du change-
ment dans les conditions de 
marché et le coût élevé des ma-
tières premières.

ACC précise certes que ces pro-
jets ne sont pas abandonnés. 
Reste que le signal donné par 
l’industrie est désastreux. Il sur-
vient en même temps que l’an-
nulation par BMW d’une com-
mande de 2 milliards d’euros à 
Northvolt, le fabricant suédois 
de batteries, qui construit aussi 
une usine en Allemagne. Invo-
quant les problèmes de qualité, 
BMW a préféré pour l’instant 
passer commande… au chinois 
CATL et au coréen Samsung. 

Le patron de Mercedes, Ola 
Källenius, a même remis en 
cause la stratégie du groupe, qui 
visait le 100 % électrique en 2030, 
et a relancé les investissements 
dans le moteur thermique et hy-
bride. Il reconnaît ainsi que le 
groupe investit à nouveau bien 
plus largement dans le thermi-
que que ce qui avait été prévu jus-

qu’ici. Autant d’atermoiements 
qui compliquent encore les cal-
culs de rentabilité des sous-trai-
tants et ralentissent la transition 
électrique de l’automobile alle-
mande et européenne.

Ces signaux ont provoqué la co-
lère de Michael Brecht, le prési-
dent du comité des salariés de 
Daimler Truck, membre influent 
du syndicat IG Metall et une 
des grandes voix pour la défense 
des investissements en Allema-
gne face à la pression des action-
naires. Il s’alarme des reports de 
projets d’usines de cellules de 
batteries, alors que la concur-
rence asiatique et américaine, 
elle, augmente ses capacités.

« Nous avons besoin d’une solu-
tion européenne pour les cellules 
de batteries. Il est inacceptable 
que nous soyons à la traîne dans 
une technologie aussi impor-
tante », a-t-il déclaré au quotidien 
économique Handelsblatt, le 
27 juin. « En tant que représentant 
des travailleurs, la dépendance de 
l’industrie vis-à-vis d’un petit 
nombre de fournisseurs, principa-
lement chinois, m’irrite énormé-
ment. Nous nous rendons vulnéra-
bles, au lieu de développer nos pro-
pres compétences et nos propres 
emplois », s’est ému le représen-
tant du syndicat, qui rappelle ré-
gulièrement que 40 % de la valeur 
d’un véhicule électrique se trouve 
dans ses batteries. p

cécile boutelet

BMW vient 

d’annuler une 

commande, 

mettant en cause 

la qualité 

des batteries 

et les retards 

de livraison

Les Allemands boudent 
la voiture électrique
Les ventes chutent, les industriels revoient leurs plans d’investissement

Le temps des cerises, c’est mainte-
nant. Les petites boules rouges 
ont déboulé dans les supermar-
chés début mai et devraient pro-
longer leur séjour jusqu’à fin 
juillet. Mais pour s’offrir ces pen-
dants d’oreille, encore faut-il avoir 
de l’oseille. Bénéficier de ce plaisir 
fruité revient à débourser près de 
10 à 12 euros le kilogramme. Le 
fruit précieux est souvent acheté 
à la livre ou à la poignée pour ne 
pas trop dépenser. La « shrinkfla-
tion » s’invite au rayon fruits de 
saison de la distribution.

Selon le ministère de l’agricul-
ture, le cours de la cerise était, 
en mai, aussi élevé qu’un an plus 
tôt. En 2023, il a oscillé entre 9 et 
12 euros le kilogramme dans les 
magasins au fil de la campagne, 
en progression de 20 % par rap-
port à la moyenne quinquennale. 
Et n’a pas été écrabouillé par les 
8 000 tonnes de fruits importées, 
d’Espagne surtout, mais aussi de 
Belgique. Sachant que le consom-
mateur paye le double du prix 
versé au producteur. A ce tarif, 
les arboriculteurs se refont la 
cerise. Même si tout n’est pas rose 
au pays du fruit rouge.

Le ministère, qui tente l’exer-
cice d’équilibrisme de la prévi-
sion de récolte, tablait, début 
juin, sur une production fran-
çaise en rebond de 10 % sur un 
an, à 37 000 tonnes. Une pers-
pective corrigée par Jean-Christo-
phe Neyron, producteur à Male-
mort-du-Comtat (Vaucluse) et 
président de l’Association d’orga-

nisation des producteurs de 
cerises de France. « Nous avons 
eu une météo compliquée avec 
du gel tardif, des chutes de fruits 
et des maturités étalées sur 
les arbres qui ont compliqué 
la cueillette en début de saison », 
explique-t-il avant de pronosti-
quer un volume de production 
stable sur un an.

Des dérogations

Les surfaces des vergers de ceri-
siers français sont, quant à elles, 
plutôt stabilisées. En tout cas, 
elles n’ont pas été ratiboisées. Et 
pourtant, souvenez-vous, il y a 
peu de temps encore, alors que 
la colère agricole éclatait, certains 
n’hésitaient pas à agiter, une nou-
velle fois, le chiffon rouge de leur 
disparition en France. Condam-
née, disaient-ils par la suppres-
sion de pesticides jugés dange-
reux pour la santé, comme le di-
méthoate puis le phosmet, 
interdit par l’Union européenne 
en 2022. Les cerises ont été 
noyautées. Erigées en symbole 
des filières annoncées en danger, 
face au couperet de l’interdiction 
de produits phytosanitaires.

Cette année, le gouvernement 
a donné des dérogations de 
120 jours pour l’usage d’autres 
insecticides, comme Exirel 
et Success4, pulvérisés sur les 
fruits. L’enjeu : lutter contre la 
mouche asiatique Drosophila 
suzukii, véritable bête noire 
des arboriculteurs depuis une 
quinzaine d’années. p
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Les arboriculteurs 
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L
a cadence, la cadence, 
la cadence. Tout est 
millimétré. » En com-
mençant sa journée 
de travail trois heures 
avant l’ouverture de 

l’un des 316 supermarchés Grand 
Frais de France, Antoine – son pré-
nom a été changé –, employé du 
rayon des fruits et légumes, sait à 
quoi s’attendre. Ce trentenaire 
commence toujours par « bien re-
faire le tri, tailler toutes les croûtes 
noircies des salades, enlever les 
premières feuilles des choux… », 
avant de disposer l’arrivage du 
matin dans les rayons « selon une 
technique  précise à respecter ».

Pas question de « retourner les 
cagettes pour les vider dans le 
rayon », ni de « monter les pommes 
goldens, trop fragiles, sur deux éta-
ges », il doit « placer une par une les 
bottes de radis », bien aligner les 
concombres  « en quinconce »… 
Faute de quoi, il risque de faire 
baisser sa note mensuelle – résul-
tant de son travail et de son com-
portement –, qui améliore ses fins 
de mois d’une prime pouvant aller 
jusqu’à 150 euros brut.

Avant que les premiers clients 
poussent les portes de son super-
marché, tout doit être « bien rangé 
à plat pour avoir le maximum d’im-
pact visuel », précise-t-il. Mais 
aussi après, quand les rayons se vi-
dent. Entre tous ses « va-et-vient 
avec la réserve », à porter parfois 
des « colis de bananes de 20 kilo-
grammes » pour réajuster les étals 
au fil des ventes, Antoine marche 
« entre 8 et 9 kilomètres par jour ». 
Ce rythme-là, d’ailleurs, lui a dé-
clenché une dorsalgie il y a quel-
ques mois, quand certains de ses 
collègues en sont à porter discrète-
ment des ceintures dorsales sous 
leurs vêtements.

Bienvenue chez Grand Frais, en-
seigne en pleine croissance 
(130 magasins il y a dix ans, 
316 aujourd’hui), mais système 
implacable, avec son aspect exté-
rieur attirant et ses rouages com-
plexes. Côté face, ce sont des maga-
sins inspirés des halles alimen-
taires de Paris, avec des étals de 
fruits et légumes brillants comme 
s’ils venaient d’être récoltés et ran-
gés aussi esthétiquement que sur 
une photo publiée sur Instagram, 
qui donnent aux clients l’envie de 
tout acheter, et aux concurrents de 
les imiter. Côté pile, une galaxie 
composée de plusieurs centaines 
de sociétés et un savant décou-
page de microentreprises qui 
étouffe le dialogue social.

CHAQUE MAGASIN EST UN GIE
Fondé en 1992 à Givors (Rhône) 
par Denis Dumont, grossiste et 
quatorzième personnalité fran-
çaise la plus riche de Suisse en 
2022, selon le magazine Bilan, le 
concept Grand Frais se décline 
avec trois marques : les supermar-
chés Grand Frais, dont le 316e a 
ouvert le 3 juillet à Marseille, et 
leurs 1 000 mètres carrés dans des 
zones commerciales ; l’enseigne 
Fresh, au logo vert et blanc, et ses 
52 supermarchés de moins de 
500 mètres carrés qui se dévelop-
pent dans des petites villes de 
province ou leur périphérie ; et, 
enfin, Mon-marché.fr, un service 
de commande en ligne sur Paris 
et sa proche banlieue, lancé en 
mars 2020, dont le premier maga-
sin a ouvert le 27 mars dans Paris.

Deuxième enseigne d’« alimen-
tation spécialisée » préférée des 
Français en 2024, derrière Picard, 
dans le classement EY-Parthenon, 
Grand Frais attire un panel très 
large de consommateurs. 

De quoi réaliser « plus de 3 mil-
liards d’euros de chiffre d’affaires » 
par an, confiait, en janvier, au ma-
gazine LSA Hervé Vallat, l’ancien 
président du directoire de Prosol, 
à la fois fournisseur et maison 
mère de Grand Frais. M. Vallat a 
cédé sa place, le 15 avril, à Jean-
Paul Mochet, ancien patron de 
Franprix et de Monoprix. La part 
de marché de Grand Frais établie 
par Kantar, atteint 4,6 % en vo-
lume sur le segment des produits 
frais traditionnels.

Dans un secteur aux mains de 
quelques grands acteurs, cette 
percée laisse admiratifs les con-
naisseurs du métier, d’autant 
qu’elle cache une complexité ca-

pitalistique unique dans la 
grande distribution. Chaque ma-
gasin est une société à part en-
tière, construite sous forme de 
GIE (groupement d’intérêt écono-
mique). Il y a par exemple le « GIE 
Grand-Quevilly » pour le Grand 
Frais de cette commune près de 
Rouen, le « GIE de Pontivy » pour 
celui de la ville du Morbihan…

Chaque GIE est partagé entre ses 
membres, des partenaires qui in-
terviennent dans ses rayons. La 
société Despi, propriété de la fa-
mille Despinasse, gère la bouche-
rie de la plupart des Grand Frais. 
Euro Ethnic Foods (ex-Agidra), 
fondé par la famille Bahadourian, 
s’occupe de la partie épicerie. En-
fin, Prosol gère tout le reste avec 
deux sociétés (Prosol Exploita-
tion pour les fruits et légumes et 
la poissonnerie, et Crèmerie Ex-
ploitation pour la crémerie).

Chaque prestataire récupère le 
chiffre d’affaires qu’il réalise 
dans le magasin, et les dépenses  
communes (encaissement, par-
king, déchets…) sont, à la ma-
nière d’un immeuble en copro-
priété, réparties entre les interve-
nants. « Grand Frais, c’est juste 
une enseigne, pas une société », 
résume Frédéric Leschiera, mem-
bre du bureau du syndicat SUD-
Commerces et Services pour la 
région Auvergne-Rhône-Alpes.

Tous les salariés d’un magasin 
Grand Frais ont ainsi le même 
lieu de travail, mais pas le même 
employeur. « Officiellement, on 
n’est pas collègues sur le papier », 
confirme Antoine, salarié de la 
microentreprise qui gère les 
fruits et légumes de son magasin, 
différente de celle du Grand Frais 
situé à moins de 10 kilomètres du 

sien. Pour chaque supermarché, 
la galaxie Grand Frais crée de nou-
velles sociétés. « Le potager de 
Clermont Cristal » et « Le froma-
ger de Clermont Cristal » sont nés 
le 18 avril 2023 pour alimenter le 
Grand Frais de la rue Ernest-Cris-
tal, à Clermont-Ferrand, qui a 
ouvert le 15 novembre 2023. 

Dans chaque supermarché (qui 
peut employer au total entre qua-
rante et cinquante salariés), 
« aucune de ces sociétés ne dépasse 
les onze salariés », le seuil déclen-
chant des obligations sociales et 
les cotisations qui en découlent, 
« et il n’est plus possible d’avoir des 
délégués de site par magasin de-
puis qu’ils ont été supprimés par 
les ordonnances Macron de 2017 », 
explique M. Leschiera. 

« CELUI QUI VOTAIT, C’ÉTAIT FINI » 
De fait, avec un tel morcellement 
de structures, il est presque im-
possible pour les organisations 
syndicales de faire entendre leur 
voix, « sauf à aller devant les tribu-
naux », constate Sylvie Vachoux, 
secrétaire fédérale de la CGT-
Commerce. « Ils ne veulent pas de 
syndicats, poursuit-elle. Le mon-
tage est fait pour qu’il n’y en ait 
pas. Ce n’est pas le même concept 
qu’Intermarché ou Leclerc [deux 
réseaux dont les magasins sont 
aux mains de petits patrons], où 
les salariés sont, malgré tout, régis 
par une même convention collec-
tive sur la surface de vente. » 

Chez Grand Frais, certains dé-
pendent de la convention du 
commerce de détail alimentaire 
spécialisé ; d’autres, comme les 
bouchers, sont régis par celle du 
commerce et de l’artisanat. En 
janvier 2023, le tribunal judiciaire 

de Lyon a néanmoins reconnu 
l’existence d’une seule unité éco-
nomique et sociale transversale 
sur les magasins de Rillieux-la-
Pape, Bron et Pierre-Bénite, et or-
donné la tenue d’élections pour la 
mise en place d’un CSE (comité 
social et économique). Prosol a 
fait appel et la procédure a été ren-
voyée à septembre 2025. 

Mais, entre-temps, les élections 
se sont tenues. « Et ils ont mis le 
paquet pour qu’on ne les remporte 
pas, se souvient M. Leschiera. 
M. Vallat, qui réside en Suisse et 
que les salariés n’avaient jamais 
vu, est même venu en personne, se 
positionnant à l’entrée du bureau 
de vote pour faire comprendre à 
celui qui votait au premier tour 
que c’était fini pour lui. » 

Résultat, seulement trois vo-
tants pour une liste SUD qui a 
connu beaucoup de désistements 
de salariés, et un second tour 
remporté par des « candidats mai-
son ». « Ce genre de méthodes, on 
les connaît dans le milieu du dé-
chet habituellement, mais dans le 
commerce, c’est plus rare », souli-
gne Dany Faribeault, du syndicat 
SUD-Commerces et Services 
Auvergne-Rhône-Alpes.

Interrogée sur une quelconque 
volonté de brider la représentati-
vité du personnel en multipliant 
les microentreprises, la maison 
mère de Grand Frais s’en défend. 
« Nous maintenons un dialogue 
social permanent avec nos équi-
pes et mettons tout en œuvre pour 
répondre à leurs attentes », indi-
que une porte-parole de Prosol, 
préférant mettre en avant qu’avec 
« son organisation autour de mé-
tiers différents, on est plus proche 
du compagnonnage que d’une en-

treprise classique. Nous sommes 
des spécialistes, plusieurs com-
merçants indépendants. Chaque 
rayon a ses propres spécificités, et 
les équipes sont donc expertes des 
produits présentés ».

Autant dire qu’avec une telle or-
ganisation le mouvement de 
grève qui a commencé le 10 juin 
2023 au magasin Grand Frais de 
Saint-Priest-en-Jarez (Loire) avait 
des allures d’événement. Soute-
nus par la CGT, une petite ving-
taine d’hôtes et hôtesses de caisse 
– salariés, eux, du GIE de leur ma-
gasin – réclamaient « des augmen-
tations de salaire et de meilleures 
conditions de travail », distribuant 
des tracts et faisant signer des pé-
titions aux clients.

Face au mouvement qui mena-
çait de s’étendre comme une traî-
née de poudre à d’autres maga-
sins Grand Frais, la direction a 
fini par consentir à quelques 
améliorations : « Une augmenta-
tion de 5 % de la prime de fin d’an-
née qui tient lieu de treizième 
mois ; un samedi de repos tous les 
deux mois ; le travail du dimanche 
sur la base du volontariat… », ré-
sumait à la fin du conflit la CGT, 
pour laquelle, « après quatre se-
maines de grève et d’âpres négo-

Chez Grand Frais, il fait bon
être client, employé moins
Cette halle alimentaire de zone commerciale connaît une forte 
croissance. Elle a mis en place un système, qui s’appuie sur une 
myriade de microsociétés, pour priver les salariés de leurs droits

ciations, la principale revendica-
tion d’augmentation de salaire 
n’a pas été satisfaite ». Mais l’in-
cendie a été éteint.

Difficile d’espérer une améliora-
tion des conditions de travail 
d’après Jérémy (son prénom a été 
modifié à sa demande), qui, plu-
sieurs mois après avoir quitté 
l’entreprise, se souvient encore 
d’un quotidien bien différent de 
chez Carrefour, son précédent 
employeur. « Beaucoup de pres-
sion, analyse-t-il avec le recul. Des 
journées débutant à 10 heures et se 
finissant à 20 heures, avec une 
pause de seulement quinze minu-
tes… qui pouvait monter à vingt-
cinq minutes si on était bien vu par 
le directeur. » Antoine, toujours en 
poste, dénonce aussi ce système 
de « vingt minutes de pause seule-
ment pour six heures de travail en 
continu », mais « qui restent vingt 
minutes, que l’on travaille six ou 
neuf heures ».

« JOURNÉES DE DIX HEURES »
Sur les sites de recherche d’em-
ploi en ligne, des salariés ne mâ-
chent pas leurs mots : « Des jour-
nées de dix heures avec une petite 
demi-heure de pause » ; « Pas de 
“tickets resto”, pas de CE » ; « Tra-
vail intense, port de charges lour-
des » ; « Rarement deux jours de re-
pos dans une semaine » ; « Tou-
jours en sous-effectif, donc bien 
souvent à quarante-huit heures 
par semaine. (…) Faut tenir physi-
quement et psychologiquement, 
les douleurs, le moral… »

Antoine a lui aussi « l’impression 
de travailler en usine ». Et pour-
tant, il ne souhaite pas quitter son 
emploi, tant il aime « les beaux 
produits et réaliser des mises en 
scène dans les rayons ». Ni deman-
der une mobilité géographique. 
Quoi qu’il en soit, avec cette jun-
gle de sociétés, il ne le pourrait 
même pas. Il lui faudrait d’abord 
« démissionner. Et redémarrer un 
nouveau contrat de travail avec un 
autre magasin ». p

cécile prudhomme

« Ils ne veulent 
pas de syndicats. 

Le montage 
est fait pour qu’il 

n’y en ait pas »
SYLVIE VACHOUX

secrétaire fédérale 
de la CGT-Commerce

PLEIN CADRE

Dans un supermarché Grand Frais aux Sables-d’Olonne (Vendée), le 24 avril. MAGALI COHEN
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Les Bleus reçus cinq sur cinq « en demies »
Après une séance de tirs au but parfaite, la France a laborieusement battu le Portugal, vendredi, à Hambourg

hambourg (allemagne) - 

envoyé spécial

I
l est un peu plus de 23 h 30 à 
Hambourg (Allemagne), la 
France et le Portugal s’ap-
prêtent à se départager aux 

tirs au but, après un quart de 
 finale de l’Euro 2024 dans lequel 
aucune équipe n’a fait céder 
l’autre (0-0). En bord de terrain, 
les joueurs français sont réunis 
autour de leur sélectionneur. 
 Paroles brèves, échanges de re-
gards. L’inconnue des états de 
forme après cent vingt minutes 
de jeu, des sensations, du 
trouillomètre. Il faut désigner 
cinq tireurs. Qui se sent ?

L’arbitre anglais, Michael Oliver, 
annonce que la séance se tiendra 
devant le virage occupé par les 
supporteurs portugais : les Fran-
çais vont tirer en leur faisant face. 
Ils devront affronter, aussi, le gar-
dien portugais Diogo Costa, épou-
vantail de l’épreuve : au tour pré-
cédent, face à la Slovénie, il a ar-
rêté trois tirs au but consécutifs, 
une performance sans précédent 
dans un Euro. Dernier défi pour 
les Bleus : vaincre leurs propres 
démons, eux qui restent sur deux 
séances douloureusement per-
dues, face à la Suisse en huitièmes 
de finale de l’Euro 2021, et contre 
l’Argentine, en finale de la Coupe 
du monde 2022.

Et puis tout va très vite. Ous-
mane Dembélé se propose pour 
tirer le premier et s’avance. A 
peine a-t-on le temps de compren-
dre que la séance commence qu’il 
propulse un ballon assuré, pre-
nant Costa à contre-pied. Suivent 
quatre autres tirs français, bien 
placés et dosés, exécutés avec une 
confiance étonnante par des 
joueurs inattendus : le milieu 
Youssouf Fofana, entré pour la 
prolongation ; le défenseur Jules 
Koundé et le jeune attaquant 
Brad ley Barcola, 21 ans, qui 
n’avaient tiré aucun penalty de 
leur carrière ; enfin, le défenseur 
Théo Hernandez, dont le tir réussi, 
combiné à l’échec du Portugais 
Joao Félix, qualifie la France pour 
une demi-finale, mardi 9 juillet à 
Munich, face à l’Espagne.

Cela faisait vingt-six ans, et une 
certaine frappe de l’Italien Luigi 
Di Biagio sur la barre transver-
sale, un soir de juillet 1998 au 
Stade de France, que les Bleus 
n’avaient pas remporté une 
séance de tirs au but. Et, avant les 
échecs de 2021 et 2022, une autre 
finale de Coupe du monde avait 
été perdue au bout d’une frappe 
manquée, en 2006 contre l’Italie. 
Une série noire pour le football 
français assortie, depuis 2022, du 
soupçon d’une incapacité de Di-

dier Deschamps et de son staff à 
préparer les joueurs à cet exercice 
si particulier, qui oblige à retrou-
ver de la lucidité après être allé au 
bout de ses forces.

Ce sujet a même provoqué un 
affrontement interne à la Fédéra-
tion française de football, en dé-
but d’année. Le directeur techni-
que national, Hubert Fournier, a 
proposé la mise en place d’un 
« plan tirs au but », destiné à faire 
progresser les équipes de France. 
Initiative rejetée par Deschamps, 
pas pressé qu’on vienne mettre 
son nez dans ses séances.

« Ceux qui ont tiré ont bien tiré »

Cette querelle de territoires re-
couvrait une divergence plus pro-
fonde. Pour le sélectionneur fran-
çais, il n’est pas vraiment possible 
de se préparer aux tirs au but, car 
on ne peut recréer à l’entraîne-
ment la tension d’une fin de 
match à enjeu. D’autres sélec-
tions, dont s’inspirait Fournier, 
ont à l’inverse mis en place des 
protocoles d’entraînement et tra-
vaillé la capacité des joueurs à ré-
sister à la pression.

servi. » Autre avantage : même si 
Diogo Costa avait étudié les ti-
reurs français potentiels, il ne 
pouvait pas avoir d’information 
sur ceux qui n’avaient aucun his-
torique dans l’exercice. « Ceux qui 
ont tiré ont bien tiré, savoure Des-
champs. Comme quoi… C’est un 
geste technique dans un moment 
particulier, un rapport de force. Le 
plus important, c’est la tranquil-
lité, c’est ce que Kylian Mbappé a 
dit à l’ensemble des joueurs. »

Curiosité statistique

Depuis le banc de touche, s’en-
tend. Car le capitaine des Bleus a 
été remplacé en cours de prolon-
gation par Barcola, après une nou-
velle prestation inquiétante. A la 
peine physiquement, peu inspiré, 
maladroit : celui qui était attendu 
comme l’une des stars de l’Euro le 
traverse, avec l’embarras d’un 
masque, en étant globalement 
inoffensif. « Il n’est pas au mieux de 
sa forme, il le sait bien », admet dé-
sormais le sélectionneur.

Sans son arme numéro un, et 
avec un Antoine Griezmann en-
core quelconque, l’animation of-

fensive française reste laborieuse. 
Certes, les Bleus ont cadré cinq 
frappes, et Eduardo Camavinga, 
puis Ousmane Dembélé ont ef-
fleuré les montants portugais. 
Mais les initiatives tranchantes 
manquent : peu de dribbles, de 
passes en profondeur, de fluidité, 
de présence dans la surface ad-
verse. Cela devient même une cu-
riosité statistique, puisque la 
France est la première nation à 
n’avoir inscrit elle-même aucun 
but dans le jeu après cinq rencon-
tres de championnat d’Europe. 
« On est en demi-finales sans mar-
quer, c’est historique, s’amuse le 
milieu Aurélien Tchouaméni. Il 
va falloir qu’on mette des buts 
quand même. »

Comme lors des autres matchs, 
cette stérilité a été compensée par 
un engagement défensif de tous 
les instants, face à une équipe 
beaucoup plus dangereuse que 
les précédents adversaires. La me-
nace numéro un ne s’appelait pas 
Cristiano Ronaldo mais Rafael 
Leao, l’ailier de l’AC Milan, qui a 
maintenu la défense française 
sous pression.

Au tableau d’honneur des sauve-
tages, on mentionnera Eduardo 
Camavinga, qui a arrêté in extre-
mis un raid de Leao ; Théo Hernan-
dez, décisif à deux reprises en pro-
longation ; et l’incontournable 
gardien Mike Maignan, qui a ar-
rêté une frappe de Bruno Fernan-
des, puis détourné un tir de Vi-
tinha avant d’intervenir devant 
Ronaldo, signant un quatrième 
clean sheet (match sans prendre de 
but) en cinq rencontres.

Les joueurs vantent cette âme 
défensive, cette mentalité de sol-
dats, cet art de faire échouer l’ad-
versaire. Mais le spectacle d’un 
collectif qui, malgré ses limites, re-
pousse de match en match la pers-
pective d’une défaite, peut laisser 
froids ceux qui attendent, dans un 
match de football, une émotion 
venue du jeu, la magie d’un geste 
ou la grâce d’un mouvement col-
lectif. Eternel débat dans lequel 
ces Bleus ont choisi leur camp, 
comme le résume Ousmane Dem-
bélé : « On joue comme ça, on est en 
demi-finales. Ceux qui n’aiment 
pas ça, c’est leur problème. » p

alexis delcambre

Les joueurs 
français 
Théo 
Hernandez 
et Mike 
Maignan 
célèbrent 
la victoire 
face aux 
Portugais, 
vendredi 
5 juillet, au 
Volkspark-
stadion 
d’Hambourg 
(Allemagne). 
ANDREEA 

ALEXANDRU/AP 

Mais Didier Deschamps reste un 
pragmatique. Et de fait, les tirs au 
but ont été travaillés lors des der-
nières semaines, côté tireurs (ils 
l’étaient déjà côté gardiens). No-
tamment avant le huitième de fi-
nale contre la Belgique.

Est-ce ce travail qui a aidé ce 
groupe de frappeurs peu expéri-
menté, mais impressionnant de 
confiance, à surmonter un quart 
de siècle d’échec français ? « On ne 
savait pas que ça remontait à si 
loin, rigole Dembélé. On avait très 
confiance avant de les tirer. On 
s’est entraînés un peu à l’entraîne-
ment, la finale perdue de la Coupe 
du monde [2022] nous a aussi 

La stratégie gagnante de Didier Deschamps, seul contre tous 
Insensible aux critiques, le sélectionneur a rempli son objectif en ralliant le dernier carré du tournoi, où il affrontera l’Espagne, mardi 

hambourg (allemagne) - 

envoyé spécial

A u bord du terrain, Didier 
Deschamps peut exulter, 
congratuler son staff 

pendant que ses joueurs, joyeux 
lurons libérés par leur qualifica-
tion pour les demi-finales acquise 
contre le Portugal (0-0, 5-3 t.a.b.), 
gambadent sur la pelouse du 
Volksparkstadion. Le sélection-
neur de l’équipe de France n’a plus 
les jambes de ses 20 ans, alors il sa-
voure en marchant, un sourire 
qui va d’une oreille à l’autre. Il en-
lace Kylian Mbappé qui passe 
par-là, puis salue les 8 200 suppor-
teurs tricolores qui ont fait le dé-
placement à Hambourg.

Ces célébrations sont à la hau-
teur de l’instant, puisque les Bleus 
viennent de vaincre la malédic-
tion des tirs au but qui les hante 

depuis vingt-six ans, et d’attein-
dre l’objectif fixé par Philippe 
Diallo pour cet Euro, que le prési-
dent de la Fédération française de 
football (FFF) détaillait au Monde 
fin mai : « Lorsqu’on regarde les 
forces en présence, notre effectif, 
son expérience, celle de Didier et de 
son staff, on se dit que nous pou-
vons et nous devons aller au moins 
en demi-finales. »

Le contrat est rempli et cette 
qualification pour le dernier carré 
repousse aux calendes grecques 
les discussions sur l’avenir du sé-
lectionneur. Chaque tournoi ré-
serve son lot de contestations à 
propos de l’intéressé, comme 
après l’élimination en huitièmes 
de finale de l’Euro 2021 contre la 
Suisse lors de laquelle le Basque 
n’avait pas été épargné.

Au retour de la Coupe du monde 
2022 au Qatar, Deschamps avait 

pourtant prolongé de quatre ans 
son contrat à la tête de l’équipe de 
France, jusqu’au Mondial 2026. 
Un acte validé par Noël Le Graët, 
proche du Bayonnais, alors sur le 
départ de la présidence de la FFF. 
L’extension du bail d’un techni-
cien déjà présent depuis 2012 avait 
alors été perçue par certains obser-
vateurs comme une prise en otage 
de l’équipe de France. Les mêmes 
n’ont pas manqué l’occasion de 
tancer de nouveau Deschamps de-
puis le début de l’Euro 2024.

Navigation à vue

Après des années d’union, les 
contrariétés irritent plus vite que 
lors des débuts et elles sont nom-
breuses depuis le premier match 
de ce tournoi remporté contre 
l’Autriche (1-0). Le jeu pratiqué par 
les Bleus n’est pas de nature à en-
thousiasmer les foules et le match 

contre le Portugal n’a pas réglé 
cette question. Pour la première 
fois depuis soixante ans, l’équipe 
de France vient d’enchaîner un 
sixième match sans marquer elle-
même le moindre but dans le jeu.

Depuis le début de la compéti-
tion, Deschamps navigue à vue 
sur le plan tactique. Contre le Por-
tugal, il a opté pour un 4-4-2 en lo-
sange, nouveau système surprise 
alors que le 4-3-3 choisi face à la 
Belgique semblait avoir donné sa-
tisfaction. Inévitablement, les in-
terrogations ont ressurgi. « Je sais 
que certains d’entre vous ont posé 
beaucoup de questions à mon pré-
sident, a indiqué Deschamps après 
le match contre la Seleçao. Mais je 
sais qu’il a confiance en moi. Le plus 
important pour moi, c’est qu’il ne se 
pose pas de questions sur moi. »

Pour la quatrième fois sur les 
cinq dernières grandes compéti-

tions, l’équipe de France est dans 
le dernier carré et peu importe 
pour le sélectionneur que certains 
voient dans le parcours à l’Euro 
2024 la réapparition opportune 
de « la chatte à Dédé » : l’expres-
sion peu élégante pour décrire la 
chance qui accompagne réguliè-
rement le Basque depuis son arri-
vée sur le banc des Bleus. « Les cri-
tiques ont toujours fait partie de 
mon quotidien. Aujourd’hui, ça ne 
m’empêche pas de très bien vivre, 
sereinement et tranquillement », 
assurait Deschamps à la veille du 
quart de finale.

Malgré tout, le sélectionneur 
voit et entend ce qui se dit et 
s’écrit sur son équipe, et se fait 
parfois un malin plaisir d’y ré-
pondre, comme vendredi soir, 
lorsqu’il ironisait sur le fait 
« qu’[il] ne fait jouer [son] équipe 
que pour défendre ». Les Bleus 

avancent, seuls contre tous, et les 
joueurs adhèrent à cette rhétori-
que.  « Mérité ou pas, l’important 
c’est de gagner », assume Aurélien 
Tchouaméni.

Critiqué ou non, Deschamps 
disputera vraisemblablement la 
Coupe du monde 2026. Mais, 
avant, il entend bien remporter 
l’Euro, le seul trophée qui man-
que à son palmarès de sélection-
neur. « Pour les superstitieux, j’ai 
attendu mon troisième Euro en 
tant que joueur pour le remporter, 
alors est-ce qu’il fallait que j’at-
tende mon troisième comme sélec-
tionneur ? », s’interrogeait-il fin 
juin dans L’Equipe. Contre le Por-
tugal, il a fait un pas de plus vers 
cet objectif ultime. Il en reste dé-
sormais deux, à commencer, 
mardi 9 juillet à Munich, par la de-
mi-finale contre l’Espagne. p

denis ménétrier

Cela faisait vingt-

six ans, et un soir 

de juillet 1998, 

que la France 

n’avait pas gagné 

une séance 

de tirs au but 
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Décès

Barthold Bierens de Haan,
sonmari,

FannyMoreau-Choisy,
sa ille,

Juliette Choukri-Moreau,
sa petite-ille,

Arnaud Choisy,
son gendre,

Jacqueline, Anne, François
et Danièle,
ses sœurs, son frère et sa belle-sœur,

Valérie, Camille, Donatella, Jack
et Amélie,
ses belles-sœurs et son beau-frère,

Les familles Bierens de Haan,
Moreau, Desjours, Jofre et Choisy,

ont le grand chagrin de faire part du
décès de

Monique BIERENS
de HAAN-DESJOURS,

survenu le mercredi 3 juillet 2024,
à l’âge de quatre-vingts ans, des suites
d’une longue maladie supportée avec
un grand courage.

La cérémonie religieuse sera
célébrée le vendredi 12 juillet, à 10 h 30,
au temple de l’Église protestante unie
de l’Annonciation, 19, rue Cortambert,
Paris 16e.

La crémation aura lieu le samedi
13 juillet, à 11 heures, au crématorium
du cimetière du Père-Lachaise, 55, rue
des Rondeaux, Paris 20e.

fannymoreau.pro@gmail.com
bartholdbdh@yahoo.fr

Emmanuel Kasarhérou,
président du musée du quai Branly-
Jacques Chirac

Ainsi que l’ensemble du personnel
dumusée,

ont appris avec une profonde émotion
et une grande tristesse la disparition
de

Roger BOULAY,
ethnologue,

commissaire de nombreuses
expositions présentées aumusée

et s’associent au deuil de la famille.

Troyes.

Marie-Claude Daubigny,
son épouse,

Cécile et Jérôme, Pierre et Emilie,
Jean-Baptiste et Sandra, Benjamin et
Aurélie,
ses enfants et leurs conjoints,

Paul, Alix, Clémence, Roman,
Ludmila, Zélie, June, Sixtine, Judikaël,
Livia, Soren,
ses petits-enfants,

Mireille,
sa illeule,

ont l’immense douleur de faire part
de la disparition de

M. Jean DAUBIGNY,
commandeur

de la Légion d’honneur,
commandeur

de l’ordre national duMérite,
ancien préfet de région,

ENA 1974, promotion « Guernica »,

survenue le mardi 2 juillet 2024,
à l’âge de soixante-seize ans.

Ses obsèques seront célébrées le
mardi 9 juillet, à 11 h 30, en la basilique
Saint-Urbain de Troyes.

Ni leurs ni couronnes.

Pompes funèbres générales,
45, avenue du Major Général

Georges-Vanier,
10000 Troyes.

Françoise,
son épouse,

Marc, Nicolas, Alain et Anne,
ses enfants
ainsi que leurs conjointes,

Sophie, Lise, Pauline, Louis, Arthur,
Edgar,Margaux, Benjamin et Juliette,
ses petits-enfants,

ont la grande tristesse de faire part
du décès de

François
de GAUDEMONT

de la MONTFORIERE,

survenu le 20 juin 2024,
à Bures-sur-Yvette (Essonne),
dans sa quatre-vingt-cinquième année.

Une cérémonie religieuse a eu lieu
à Arâches-la-Frasse (Haute-Savoie),
le 28 juin, en l’église Saint-Michel
et a été suivie de l’inhumation dans
le cimetière du village.

francoise.degaudemont@gmail.com

Le Centre international de
recherche sur l’imagerie politique
(CIRIP)

a la douleur de faire part du décès de
son président fondateur,

Alain GESGON,
commandeur

dans l’ordre des Arts et des Lettres,

survenu le 1er juillet 2024, à l’âge de
quatre-vingt-quatre ans, à son domicile
parisien.

La cérémonie d’adieu aura lieu
le jeudi 11 juillet, au cimetière de
Gentilly, 5, rue Sainte-Hélène,
Paris 13e, à 14 h 45.

contact@cirip.net

Thomas, Pauline et Nicolas,
ses enfants et son gendre,

Alice, Juliette, Aurèle et Salomon,
ses petits-enfants,

Thierry et Naty,
son frère et sa belle-sœur,

ont la profonde tristesse de faire part
du décès de

Alain LECOURIEUX,

survenu le 24 juin 2024.

Ses obsèques auront lieu au
crématorium du cimetière du Père-
Lachaise, Paris 20e, le lundi 8 juillet,
à 10 h 30.

Pauline et Nicolas Tremblay,
61, rue des Martyrs,
75009 Paris.

Pierre-Arthur,
son ils
et sa compagne,

Ses neveux,
Ses belles-sœurs,
Ses illeules et illeuls,

ont la profonde tristesse de faire part
du décès de

Mme Michèle MOREAU,
née GUILLAUME,

épouse de
Jean-François MOREAU,

survenu le 28 juin 2024,
à l’âge de quatre-vingt-neuf ans.

La cérémonie religieuse sera
célébrée le 8 juillet, à 10 h 30, en
l’église Notre-Dame-des-Champs,
Paris 6e, suivie de l’inhumation
au cimetière du Montparnasse,
Paris 14e, à 12 h 15.

Eric et Isabelle,
son frère et sa sœur,

ont la profonde tristesse de faire part
du décès de

PhilippeMORISSEAU,

survenu le 23 juin 2024,
à Rochefort (Charente-Maritime).

Paul Netter,
son ils,

Dominique Ancelet-Netter,
sa belle-ille,

Sarah Netter et Léo Netter,
ses petits-enfants,

ont la tristesse de faire part du décès,
survenu dans sa centième année, le
28 juin 2024, de

Francis NETTER,
ancien élève de l’ENS-Ulm,
physicien au CEA-Saclay.

La cérémonie a eu lieu dans
l’intimité familiale.

francisnetter1924@gmail.com

Paris.

Anouk, Hadrien et Gabriel Pélissier,
ses enfants,

ont la douleur de faire part de la
disparition de

M. Gérard PÉLISSIER,

survenue le 1er juillet 2024,
à Manneville-la-Pipard (Calvados),
à l’âge de soixante-dix-neuf ans.

Une cérémonie aura lieu le lundi
8 juillet, à 16 h 30, au cimetière
du Montparnasse, Paris 14e, entrée
principale.

Ribaute-les-Tavernes (Gard).

Nous faisons part du décès de

Mme Colette RAIBAUD,
née LILLE,

survenu le 1er juillet 2024,
à l’âge de cent ans.

Bernard Ismael,
son époux,

a la douleur et le chagrin de faire part
du décès de

Christian ROY DESCURE,

survenu le 2 juillet 2024, à Paris, des
suites d’un cancer, dans sa soixante-
deuxième année.

Une cérémonie religieuse sera
célébrée le 10 juillet, à 10 h 30, en
l’église Sainte-Marguerite, Paris 11e.

Ni leurs ni couronnes. Un don
peut être fait au proit de l’Ancre,
association pour soutenir l’unité de
soins palliatifs du groupe hospitalier
Diaconesses Croix-Saint-Simon,
Paris 20e.

« C’est la nuit qu’il est beau
de croire à la lumière. »

Edmond Rostand, Chantecler.

32, rue Basfroi,
75011 Paris.
bernard.ismael@wanadoo.fr

Anniversaire de décès

Jérôme FOURQUIN,
12 janvier 1957 - 7 juillet 2020.

Quatre ans déjà, mais toujours ta
lumière dans nos cœurs.

Laurence, Ulysse, Mady
Et tous ceux qui t’aiment.

Concerts

24e Festival européen
Jeunes Talents.

Du 29 juin au 20 juillet 2024,
venez découvrir les jeunesmusiciens

« classiques »
les plus talentueux

de leur génération parfois
accompagnés de leurs aînés :

François Dumont, Benjamin Alard.
Et, tant d’autres à découvrir…
Venez partager la musique

de chambre dans sa diversité.
Tous les concerts à billetterie auront
lieu au temple du Foyer de l’Âme,
rue du Pasteur Wagner, Paris 11e.

Accès à 5 minutes dumétro Bastille
qui est ouvert sans restrictions

liées aux JO.
Sept concerts gratuits à Paris

et en Île-de-France, concert de soutien
à l’Ukraine, le samedi 6 juillet.

Concerts en soirée
dumardi au samedi

à 20 heures, de 10 € à 20 €.
Et aussi les samedis,
à 16 h 30 (entrée libre).

Informations et réservations sur
jeunes-talents.org
Tél. : 01 40 20 09 20.

Communication diverse

Envie d’être utile ? Rejoignez-nous !

Les bénévoles de SOS Amitié
écoutent

par téléphone et/ou par internet
ceux qui soufrent de solitude,
demal-être et peuvent avoir

des pensées suicidaires.

Nous recherchons des écoutants
bénévoles

sur toute la France.
L’écoute peut sauver des vies

et enrichir la vôtre !
Choix des heures d’écoute,

formation assurée.

En IdF RDV sur
www.sosamitieidf.asso.fr

En région RDV sur
www.sos-amitie.com
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C’
est un mouvement lent, 
progressif, mais toujours 
plus visible. Deux ans 
après le début de la 
guerre en Ukraine, en fé-
vrier 2022, le renforce-

ment militaire du flanc est de l’OTAN est dé-
sormais une réalité de plus en plus tangible, 
des latitudes arctiques de la Finlande aux rives 
de la mer Noire, en Bulgarie.

Les grandes heures de la guerre froide, où 
plusieurs centaines de milliers de soldats, 
notamment américains, étaient massés aux 
frontières orientales de l’Europe, face aux 
forces soviétiques, sont encore loin. Plus 
de 350 000 soldats américains étaient dé-
ployés en Europe à cette époque, contre 
100 000 aujourd’hui. Mais les renforts de trou-
pes, les constructions de bases militaires et de 
terrains d’entraînement, ou encore le préposi-
tionnement de systèmes de défense antiaé-
riens donnent déjà lieu à un va-et-vient quoti-
dien le long des 2 500 kilomètres de frontières 
entre l’Alliance atlantique et la Russie.

Ce renforcement militaire du flanc est de 
l’OTAN ne date pas d’hier. Il a débuté en 2014, 
après l’annexion de la Crimée par la Russie. 
Mais l’accélération du processus a été actée 
lors du sommet annuel de l’OTAN, à Madrid, 
en juin 2022, et devrait connaître une nou-
velle impulsion avec celui prévu à Washing-
ton, du 9 au 11 juillet. Alors que l’Alliance célé-
brera ses 75 ans, une nouvelle organisation 
du haut commandement militaire devrait 
notamment être finalisée, afin de coordon-
ner l’ensemble des forces.

La conviction que la Russie tentera, à terme, 
de pousser son expansionnisme à l’ouest de 
l’Ukraine est désormais partagée au sein de 
l’OTAN. « Pour l’instant, il n’y a pas vraiment 
de face-à-face avec les Russes. Presque toutes 
leurs forces terrestres sont mobilisées en 
Ukraine », explique Joris Van Bladel, spécia-
liste des affaires militaires russes et associé 
senior à l’Institut Egmont, l’Institut royal des 
relations internationales, en Belgique. « Mais 
dès que Moscou en aura les moyens, possible-
ment d’ici deux à cinq ans, le temps que son in-
dustrie de défense se réorganise, il poussera 
l’offensive. Ce à quoi l’on assiste actuellement, 
sur le flanc est, c’est en réalité une course con-
tre la montre », ajoute M. Van Bladel.

COURSE AU RÉARMEMENT

« Une nouvelle ère a commencé : l’ère de 
l’avant-guerre. Je n’exagère pas », avait confié, 
en mars, lors d’une interview, le premier mi-
nistre polonais, Donald Tusk. Dans cette 
course au réarmement, la Pologne est le pays 
où le processus est le plus significatif. En plus 
d’un réinvestissement massif dans son outil 
de défense – 4,1 % de son PIB en 2024, soit un 
quadruplement des dépenses depuis 2014 –, 
Varsovie a autorisé le déploiement de trou-
pes de l’OTAN sur pas moins de huit sites sur 
son territoire. De 2 800 militaires alliés mobi-
lisables par l’OTAN en mars 2018, le pays 
est passé à un total de 12 000 aujourd’hui, 
dont une bonne part d’Américains.

Un village comme celui de Bemowo Piskie, 
dans le nord-est de la Pologne, situé à 100 kilo-
mètres de la Russie et à 250 kilomètres du cor-
ridor de Suwalki – cette étroite bande de terre 
qui sépare l’enclave russe de Kaliningrad de 
la Biélorussie –, compte désormais plus de 
1 000 soldats pour 1 100 habitants, selon un 
reportage du site d’information Wirtualna 
Polska, publié le 19 juin. Des soldats améri-
cains, britanniques, croates ou encore rou-
mains y sont déployés, avec tous les équipe-
ments lourds possibles : chars, obusiers ou 
encore systèmes antiaériens.

En Pologne, à la présence des forces sous 
commandement de l’OTAN s’ajoutent les mi-
litaires américains, répartis sur une dizaine 
de sites. Ils sont aujourd’hui autour de 
10 000, contre 4 500 juste avant le début de la 
guerre, en 2022, selon l’agence de presse po-
lonaise PAP. Depuis l’été 2022, les Etats-Unis 

ont, de fait, établi une première garnison 
permanente à Poznan, dans le centre-ouest 
de la Pologne, où est désormais installé le 
commandement du 5e corps de l’US Army, 
qui a la responsabilité de toutes les forces 
américaines en Europe. A 30 kilomètres des 
rives de la Baltique, à Redzikowo, les Améri-
cains pilotent aussi un des sites-clés du bou-
clier antimissile de l’OTAN, opérationnel de-
puis fin 2023. Depuis le mois de mai, les for-
ces spéciales américaines ont, en outre, 
ouvert une base à Cracovie, avec environ 
200 personnels.

La remilitarisation du flanc est constitue 
également une préoccupation majeure chez 
les nouveaux membres de l’OTAN que sont 
la Suède et la Finlande. Mais, à l’inverse de la 
Pologne, il n’y a pas, pour l’heure, de base de 
l’Alliance atlantique dans ces deux pays, bien 
que la Finlande partage 1 300 kilomètres de 
frontière avec la Russie. Les Finlandais de-
meurent divisés sur la création éventuelle 
d’un « bataillon OTAN » (battle group, selon 
la nomenclature otanienne) permanent, 
comme c’est le cas depuis 2022 dans les huit 
autres pays du flanc est (Estonie, Lettonie, 
 Lituanie, Pologne, Slovaquie, Hongrie, Rou-
manie, Bulgarie).

Stockholm et Helsinki bénéficient toute-
fois, depuis deux ans, d’une multiplication 
des patrouilles maritimes, notamment de la 
part de bâtiments français, ainsi que d’un 
très net renforcement des exercices militai-
res d’ampleur autour de leur territoire : près 
d’une vingtaine depuis février 2022, ce qui a 
rendu la présence de forces otaniennes pres-
que constante. « Nous avons proposé un mo-
dèle [de base militaire] sur mesure pour la Fin-
lande, qui permettrait d’augmenter la pré-
sence de l’OTAN en fonction de la situation », 
s’est prudemment avancé, le 14 juin, le minis-
tre de la défense, Antti Häkkänen.

Dans les pays baltes, où le niveau d’inquié-
tude face à la Russie est l’un des plus élevés 
d’Europe, la militarisation passe beaucoup, 
depuis deux ans, par l’agrandissement de ter-
rains d’entraînement et le renforcement des 
bases existantes, avec, en sus, l’envoi de nou-
veaux matériels. Même si des renforts de 
quelques centaines d’hommes ont pu être 
observés ici ou là, le déploiement des princi-
paux contingents alliés remonte surtout à 
2014. L’Estonie, la Lituanie et la Lettonie 
avaient alors été les premiers Etats à bénéfi-
cier de l’installation sur leur sol de bataillons 
permanents de l’OTAN, composés de 1 000 à 
2 000 militaires en rotation.

En Estonie, par exemple, où 1 500 soldats al-
liés – dont plusieurs centaines de Français – 
sont déployés, une quatrième série de bara-
quements est en construction sur la base de 
Tapa, à l’est de la capitale, Tallinn. De même, 

la piste de la seule base aérienne militaire du 
pays, située à Amari, au sud-ouest de Tallinn, 
d’où partent les avions de chasse effectuant 
la surveillance de l’espace aérien de cette 
zone de l’OTAN, est en train d’être rénovée 
pour accueillir des F-35, envoyés par les Pays-
Bas. Enfin, dans l’extrême sud-est du pays, 
un vaste camp d’entraînement autrefois uti-
lisé par l’armée de l’air soviétique, baptisé 
Nursipalu, va voir sa surface tripler dans les 
prochains mois, pour atteindre 9 000 hecta-
res. Ce camp est situé non loin de Taara, une 
base réinvestie il y a un an par quelques cen-
taines de soldats américains issus de la 
101e division aéroportée dont c’est le premier 
retour en Europe depuis la bataille de Nor-
mandie, en juin 1944.

5 000 SOLDATS ALLEMANDS EN LITUANIE

En Lituanie, c’est l’arrivée programmée 
d’une brigade de 5 000 soldats allemands, 
d’ici à 2027, qui entraîne d’importants tra-
vaux. Le site retenu pour ces militaires est, 
une fois encore, une ancienne base soviéti-
que. Baptisée Rudninkai, cette emprise doit, 
à terme, occuper une surface de près de 
25 000 hectares au sud de Vilnius, près de la 
frontière biélorusse. Mais tout reste à cons-
truire et le coût risque d’être élevé. La Litua-
nie va se charger des travaux, évalués à envi-
ron 800 millions d’euros, tandis que l’Alle-
magne paiera l’entretien et les équipements 

militaires, dont l’enveloppe totale pourrait 
atteindre entre 6 et 9 milliards d’euros, selon 
les autorités allemandes.

La Lettonie, de son côté, est le premier pays 
d’Europe à avoir réintroduit le service mili-
taire pour les jeunes de 18 à 27 ans depuis la 
guerre en Ukraine. Une première promotion 
de conscrits a terminé ses classes en mai.

Que ce soit au sein des pays baltes, de la Fin-
lande ou de la Pologne, le renforcement des 
frontières avec la Russie et la Biélorussie cons-
titue une grande préoccupation depuis plu-
sieurs mois. Une frontière de plus en plus ins-
trumentalisée par Moscou, qui, selon les 
autorités de ces Etats, réoriente certains flux 
migratoires vers leur territoire. Tous ces pays 
ont ainsi des projets de barrières anti -
migrants. Tous redoutent, par ailleurs, à plus 
ou moins long terme, une offensive militaire 
terrestre russe. En janvier, l’Estonie, la Letto-
nie et la Lituanie ont ainsi fait savoir qu’elles 
souhaitaient bâtir, dès 2025, une « ligne de dé-
fense baltique » avec la construction de nom-
breux bunkers – 600 rien qu’en Estonie – le 
long de leur frontière avec la Russie. Depuis 
septembre 2023, près d’une vingtaine de sites 
de stockage de matériel antifranchissement, 
destiné à entraver l’éventuelle avancée de for-
ces russes, ont aussi commencé à être instal-
lés en Lettonie. Projet qui sera suivi, dans ce 
pays, de la construction de quelque 3 000 abris 
antiaériens à partir de 2025.

« DÈS QUE 
MOSCOU EN AURA 

LES MOYENS, 
POSSIBLEMENT 

D’ICI DEUX 
À CINQ ANS (…), 

IL POUSSERA 
L’OFFENSIVE »
JORIS VAN BLADEL 

de l’Institut Egmont, 
en Belgique

OTAN A l’Est,
de nouveau

L’invasion de l’Ukraine, en février 2022, a accéléré 
la remilitarisation du flanc oriental de l’OTAN. Renforts 

de troupes, déploiement d’équipements lourds… 
L’Alliance atlantique, qui célèbre à Washington ses 75 ans, 

du 9 au 11 juillet, se prépare à une possible attaque russe

Des soldates polonaises 
participent, le 4 mars, 
à Korzeniewo, en Pologne, 
à l’exercice militaire « Dragon 24 », 
dans le cadre de l’opération 
« Steadfast Defender 24 », 
la plus grande démonstration 
de l’OTAN depuis la fin de 
la guerre froide. PHOTOS : LAURENT 

VAN DER STOCKT POUR « LE MONDE »
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LES ÉTATS BALTES 
ONT FAIT SAVOIR 

QU’ILS SOUHAITENT 
BÂTIR, DÈS 2025, 
UNE « LIGNE DE 

DÉFENSE BALTIQUE » 
AVEC LA 

CONSTRUCTION 
DE NOMBREUX 

BUNKERS – 600 
RIEN QU’EN ESTONIE

Ci-dessous : un soldat français 
manœuvre un EFA (engin de 
franchissement de l’avant) 
dans le cadre de l’exercice 
« Dragon 24 », qui vise 
notamment à faire traverser 
la Vistule, le plus grand fleuve 
polonais, par des blindés. 
A Korzeniewo, le 4 mars.

Un certain nombre de pays du flanc est 
sont toutefois très en retrait par rapport à ce 
processus de remilitarisation. Parmi eux, la 
Hongrie et la Slovaquie, qui ont à leur tête 
des dirigeants affichant régulièrement des 
positions prorusses. La Hongrie, où Viktor 
Orban est au pouvoir depuis 2010, a accepté, 
au lendemain du début de la guerre en 
Ukraine, d’accueillir un bataillon de troupes 
de l’OTAN. Composé de troupes croates, ita-
liennes, turques et américaines, il est toute-
fois, et de loin, le plus modeste de l’Alliance, 
avec 900 soldats déployés.

En Slovaquie, la position de l’exécutif est 
aussi très ambivalente. Depuis l’automne 
2023, Robert Fico, le chef du gouvernement, a 
mis fin avec fracas aux cessions d’armes à 
l’Ukraine, mais plusieurs joint-ventures en-
tre les industries de l’armement slovaques et 
ukrainiennes ont été créés.

De son côté, la Bulgarie, bien que plus modé-
rée dans ses positions de politique étrangère, 
est l’un des pays de l’Alliance qui investit le 
moins dans la modernisation de son appa-
reil de défense. Sofia cherche à limiter la 
confrontation avec la Russie.

LA FRANCE MOBILISÉE

Tous ces renforts de troupes et d’installa-
tions militaires sur le flanc est percutent les 
derniers traités, qui permettaient un sem-
blant de maîtrise des armements en Europe. 
A commencer par l’Acte fondateur, signé par 
l’OTAN et la Russie, en 1997. A la sortie de la 
guerre froide, ce texte avait été conçu 
comme un premier geste de coopération 
 entre les deux blocs. Il visait à empêcher, 
 notamment, le renforcement de troupes 
« permanentes » en Europe, en limitant tout 
déploiement militaire au-dessus de la bri-
gade – soit environ 3 000 à 5 000 hommes. 
Un engagement respecté jusqu’à l’annexion 
de la Crimée, en 2014.

Depuis, les Occidentaux s’en détachent pro-
gressivement. « Il a fallu deux ans pour faire 
émerger une réponse militaire qui soit accep-
tée par les alliés comme conforme à l’esprit de 
l’Acte fondateur », rappelle Elie Tenenbaum, 
chercheur à l’Institut français des relations 
internationales (IFRI) et auteur d’une note 
sur la défense du flanc est de l’Europe, pu-
bliée début juin. Tout a volé en éclats avec 
l’offensive russe lancée sur l’Ukraine en fé-
vrier 2022. « Aujourd’hui, il n’y a plus per-
sonne qui s’accroche trop fort à ce traité, 
même si la France fait partie des pays qui 
n’ont pas acté, officiellement, le fait qu’il était 
caduc », relève M. Tenenbaum.

Après avoir longtemps hésité à s’engager 
à l’Est, notamment à cause de l’ampleur 
de ses effectifs mobilisés au Sahel jusqu’en 
novembre 2022 dans le cadre de l’opération 

« Barkhane » (environ 5 000 soldats), la 
France fait finalement partie des pays les plus 
mobilisés le long de la frontière avec la Russie. 
Présente en Estonie depuis 2017, avec envi-
ron 300 soldats dans le cadre d’une mission 
baptisée « Lynx », elle est aussi désormais 
particulièrement investie en Roumanie, avec 
une mission dénommée « Aigle », où la mili-
tarisation est la plus forte et la plus rapide de-
puis 2022. Le bataillon OTAN piloté par la 
France compte ainsi 1 500 soldats – dont 
400 Belges et Luxembourgeois – auxquels 
devrait s’ajouter un détachement de 250 mi-
litaires espagnols à l’automne.

L’ensemble de ces militaires sont 
aujourd’hui regroupés à Cincu, au cœur des 
Carpates roumaines. Toutefois, deux ans 
après leur premier déploiement, ils vivent 
encore dans un gigantesque chantier, en 
constante évolution. Ici, chars et blindés 
 partagent le terrain avec les pelleteuses et les 
camions, à pied d’œuvre pour réaliser les 
aménagements indispensables. Début juin, 
plusieurs zones étaient encore tout juste ter-
rassées, dans l’attente de la construction de 
bases de vie, de hangars, de zones de stoc-
kage, ou encore d’ateliers de réparation, avec 
l’objectif d’accueillir jusqu’à 2 000 soldats 
d’ici à la fin de l’année.

En Roumanie, la France a obtenu le statut 
de « nation cadre », c’est-à-dire un rôle de 
coordination des opérations pour l’ensemble 
des alliés, confié par l’OTAN aux principales 
armées du continent. Les Britanniques ont ce 
rôle en Estonie, les Allemands en Lituanie, les 
Américains en Pologne. Une responsabilité 
importante pour Paris, alors que la Rouma-
nie partage avec la Moldavie une frontière 
très exposée aux secousses du conflit en 
Ukraine. Vue de Bucarest, la Moldavie (qui 
n’est pas membre de l’OTAN) fait d’ailleurs 
figure de dernier rempart face à l’expansion-
nisme de la Russie, alors qu’un nombre in-
déterminé de soldats russes est installé en 
Transnistrie, une enclave séparatiste fronta-
lière de l’Ukraine. « Moscou continue de faire 
pression sur la République de Moldavie, (…) y 
compris par un chantage énergétique et un 
travail de désinformation », déplorait, en oc-
tobre 2023, le secrétaire général de l’OTAN, 
Jens Stoltenberg.

Or, l’armée roumaine souffre aujourd’hui 
de plusieurs décennies de sous-investisse-
ments : impossible pour elle de faire face à la 
menace sans le soutien de puissants alliés. 
« L’armée de l’air, qui compte une seule flotte 
de 17 avions F-16 achetés au Portugal 
[en 2016], pas tous opérationnels, n’est pas en 
mesure d’assurer la sécurité du ciel », souligne 
un observateur. L’armée de terre et la marine 
ne sont guère mieux loties : la première est 
dotée de chars TR-85 vieillissants, tandis que 

la seconde ne compte que trois frégates, an-
crées dans le port de Constanta. Des investis-
sements importants ont toutefois été relan-
cés à partir de 2018, afin de doter les forces de 
plus de 200 blindés de dernière génération.

En parallèle de la montée en puissance de 
l’OTAN, les Américains ont, eux, renforcé 
leur présence militaire sur les rives de la mer 
Noire. « Ils ont leurs terrains, leurs moyens, 
leurs hommes et leurs plans », souligne un 
militaire français. Sur cette immense base 
de 3 000 hectares, dénommée Mihail Kogal-
niceanu (MK), l’armée américaine déve-
loppe, depuis 2022, l’équivalent de l’emprise 
dont elle dispose en Allemagne, à Ramstein. 
Cette dernière est aujourd’hui la gare de 
triage pour tous les équipements envoyés 
en Ukraine et la plus grande base des Etats-
Unis en Europe, soit plus de 10 000 person-
nels. MK est destinée à abriter, dans les pro-
chains mois, un escadron de F-16 acquis par 
la Roumanie auprès de la Norvège, ainsi que 
des drones de combat.

« UNE TÂCHE MONUMENTALE »

Plus largement, en réponse à la pression 
russe, les Américains multiplient les accords 
bilatéraux de coopération et de défense avec 
des pays du flanc est. En 2023, l’Estonie, la 
Suède, la Finlande et le Danemark ont tous 
signé des accords qui doivent permettre aux 
Etats-Unis d’accéder à un vaste réseau de ba-
ses militaires dans ces pays. L’armée améri-
caine pourra notamment y stocker des équi-
pements, des armes et des munitions.

« Toute décision de l’OTAN peut prendre 
beaucoup de temps et il n’y a finalement 
aucune garantie que l’article 5 fonctionne. Avec 
cet accord, nous devrions être en mesure d’ob-
tenir rapidement des renforts des Etats-Unis 
dans notre région », justifie Joakim Paasikivi, 
expert auprès de l’Université suédoise de la 
défense, en référence à l’article du traité de 
l’OTAN, qui définit la solidarité entre alliés 
en cas d’attaque contre l’un d’entre eux. 
« Les Américains construisent une force de dé-
ploiement rapide, pour se laisser la possibilité 
d’intervenir seuls », précise Elie Tenenbaum, 
de l’IFRI, en rappelant que le commandant 
des forces des Etats-Unis en Europe (United 
States European Command ou Eucom, en 
anglais) est aussi le commandant des forces 
de l’OTAN en Europe (Saceur).

Toute cette remilitarisation du flanc est de-
meure toutefois un casse-tête pour les alliés. 
Les armées se heurtent à de nombreuses li-
mites techniques ou administratives. « Il n’y 
a pas d’espace Schengen pour les militaires, 
s’exaspère un gradé français. Pour chaque 
train qui part, il faut des dizaines d’autorisa-
tions et, à chaque frontière, fournir des 
 mètres cubes de documentation pour que le 
matériel puisse passer. » Idem pour l’achemi-
nement des soldats, qui ne sont pas dé-
ployés officiellement dans le cadre d’une 
opération extérieure et doivent se plier à de 
nombreuses formalités.

La plupart des ponts roumains, par exem-
ple, ne peuvent supporter le passage des 
porte-chars français. En Allemagne, à 
l’automne 2022, ces mêmes porte-chars se 
sont vu refuser l’accès aux autoroutes, en 
raison de limites administratives de ton-
nage, contraignant l’armée à les acheminer 
par train. Récemment, les Français se sont 
aussi heurtés au manque de disponibilité 
des avions-cargos militaires, envoyés d’ur-
gence en Nouvelle-Calédonie. L’expédition 
du matériel par voie maritime n’offre guère 
plus de garanties, les ports grecs voisins 
étant déjà très utilisés par les alliés.

« Le redéploiement sur le flanc oriental de 
l’OTAN est une tâche monumentale », confiait 
récemment au Monde un ancien diplomate 
américain de l’Alliance. En janvier, la Com-
mission européenne a ainsi fini par déblo-
quer une enveloppe de 807 millions d’euros 
pour financer une quarantaine de projets de 
« mobilité militaire », notamment la rénova-

tion d’installations ferroviaires. De même, 
fin janvier, l’Allemagne, les Pays-Bas et la Po-
logne ont signé un accord pour créer un 
« corridor militaire » et faciliter les déplace-
ments de troupes et de matériel à partir des 
ports en eau profonde de la mer du Nord jus-
qu’aux frontières orientales de l’Europe. Le 
sujet devrait faire l’objet de nouvelles discus-
sions au sommet de l’OTAN à Washington.

Pour contourner cet écueil, certains pays al-
liés ont entrepris de prépositionner des véhi-
cules et des stocks plus à l’ouest, en Europe 
centrale. En France, cette piste est actuelle-
ment explorée par le nouvel état-major des 
armées chargé des opérations en Europe, 
basé à Lille. Comme d’autres gouvernements 
occidentaux, Paris fait le choix de limiter le 
nombre de soldats déployés à l’est, mais s’est 
engagé auprès de l’OTAN à y envoyer jusqu’à 
4 000 soldats, dans des délais très courts, si 
les circonstances l’exigeaient.

Pour atteindre ce niveau « brigade », la 
France envisage notamment de s’appuyer 
sur un avant-poste logistique roumain situé à 
Lugoj, à trois heures et demie de route à 
l’ouest de Cincu, près des axes routiers hon-
grois. Même chose à Caslav, en République 
tchèque, qui est aujourd’hui un nœud logisti-
que en matière aérienne pour les missions de 
réassurance du flanc est vers l’Estonie, dont 
les opérations « Lynx » et « Aigle » font partie. 
« La France s’est engagée à pouvoir monter en 
puissance rapidement en cas de besoin, mais 
ne souhaite pas fixer ses forces sur un seul 
point », reprend M. Tenenbaum.

Dans ce domaine, les plus avancés sont ce-
pendant les Américains. Leur armée de terre 
dispose déjà de relais logistiques en Allema-
gne, en Pologne, en Belgique et aux Pays-
Bas, tandis que leur marine bénéficie de 
points d’appui en Norvège. D’autres sites 
sont en cours de construction ou d’exten-
sion en Pologne, avec de nouvelles livrai-
sons de chars, de blindés, de matériels d’ar-
tillerie et d’équipements divers pour les sol-
dats. Objectif pour les Etats-Unis : être en 
mesure de déployer, sans délai si nécessaire, 
deux brigades complètes sur le sol euro-
péen. Pour la seule année 2023, près de 
1,3 milliard de dollars (1,2 milliard d’euros) 
ont été consacrés à cet effort.

Pour garder ses frontières, l’Alliance ne 
compte toutefois pas uniquement sur cette 
présence terrestre de plus en plus visible. 
Elle a aussi complété son dispositif de pa-
trouilles maritimes, avec quatre groupe-
ments permanents : deux dans l’Atlantique 
nord et dans la Baltique, deux en Méditerra-
née. Chacun est composé de plusieurs fréga-
tes et destroyers, issus des différentes mari-
nes européennes. L’OTAN a également ren-
forcé ses patrouilles aériennes le long de la 
frontière avec la Russie. Alors qu’avant la 
guerre en Ukraine, les alliés ne se précipi-
taient pas toujours pour assurer leur tour de 
garde, le roulement est désormais méthodi-
quement organisé.

Tous ces renforcements militaires n’empê-
chent pas la Russie d’intensifier, depuis de 
longs mois, une forme de guerre hybride en-
vers les Occidentaux, que ce soit par le biais 
d’incendies ciblés contre des sites commer-
ciaux et des entrepôts utilisés à des fins mili-
taires ou d’opérations de désinformation 
afin de réveiller la fibre patriote chez la po-
pulation russophone ou les opinions russo-
philes au sein de l’Europe. « Ces opérations 
sont plutôt le signe d’une faiblesse dans le 
champ conventionnel, une façon pour Mos-
cou d’occuper le terrain pendant que ses ef-
forts sont concentrés sur l’Ukraine, reprend 
M. Van Bladel. Ce n’est pas encore une guerre 
de destruction, mais c’est très clairement une 
phase de préparation de celle-ci. » p

hélène bienvenu (à varsovie),
anne-françoise hivert (à malmö, 

en suède), chloé hoorman, 
philippe jacqué (à bruxelles) 

et élise vincent

Ci-contre : des soldats français 
du génie du 7e bataillon de 
chasseurs alpins participent 
à l’exercice militaire « Nordic 
Response 24 », dans le cadre 
général de « Steadfast Defender 
24 ». A Masi, en Norvège, 
le 6 mars.
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… L’OTAN RENFORCE SON 

FLANC EST…

Limite de l’OTAN

Etat où l’OTAN a renforcé sa présence
avec un bataillon

en 2017              en 2022

Etat membre de l’Alliance
chargé du bataillon

Nombre de soldats par bataillon,
en juin 2024 (estimation*)

Base militaire utilisée par l’OTAN

Projet de nouvelle base ou 
d’agrandissement de celle déjà
en place

Projet de « ligne de défense baltique », 
à partir de 2025 (bunkers, sites de 
stockage, abris antimissile…)

Projet de « corridor militaire »,
signé en janvier, pour faciliter
les déplacements des troupes
et du matériel de l’OTAN
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… MAIS RESTE LARGEMENT 

TRIBUTAIRE DES ÉTATS-UNIS

Présence militaire américaine, 
en nombre de troupes
(OTAN et hors OTAN), en 2022

Base américaine ou utilisée
par les Américains 

Etat ayant conclu un accord de 
défense bilatéral avec les Etats-Unis
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DEPUIS L’ANNEXION DE

LA CRIMÉE PAR LA RUSSIE

EN 2014…

Russie et ses alliés

Crimée, occupée et annexée
par la Russie en mars 2014

Présence des forces russes,
depuis février 2022
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Budget militaire, en % du PIB

en 2014              en 2023

PAYS-
BAS

Adhésion de la Finlande à l’OTAN
2023

Adhésion de la Suède à l’OTAN
2024

Invasion russe
et annexion de la Crimée

2014

Sommet de Varsovie,
renforcement de
la présence de l’OTAN
sur le flanc est de l'Europe

2016

Déploiement de groupements
tactiques multinationaux
de niveau bataillon (jusqu'à
2 000 soldats) en Estonie, en 
Lettonie, en Lituanie et en Pologne

2017

La Russie
envahit l’Ukraine

Février 2022

Au sommet de Madrid
est décidé l’ajout
de quatre bataillons
(Slovaquie, Hongrie,
Roumanie, Bulgarie)

Juin 2022

2,12,1 2,12,1 2,12,1 2,12,1 2,02,0 2,02,0 2,02,0
1,81,81,81,81,81,81,8

1,61,6 1,51,5 1,41,4 1,31,3 1,31,3 1,31,3 1,31,3

Sources : OTAN ; CSIS ; Sipri ; ISW ; Le Monde
* Compilation Le Monde, à partir des chi�res di�usés par 
la presse ou les autorités des Etats membres de l’OTAN.

Infographie Le Monde : Francesca Fattori et Victor Simonnet** L’Islande n’a pas de dépenses militaires car elle n’a pas d’armée permanente.

4,14,1

3,43,4 3,43,4
3,23,2 3,13,1

2,92,9

2,42,4 2,42,4 2,32,3
2,32,3 2,22,2 2,22,2 2,22,2 2,12,1 2,12,1 2,12,1 2,12,1

Des budgets militaires en hausse depuis 2014

Selon une règle établie en 2006, les alliés doivent consacrer au moins 2 % de leur PIB aux dépenses militaires.

En 2014, en réaction à l’annexion de la Crimée par la Russie, il a été convenu que les membres dont l’e�ort 
était moindre chercheraient à se rapprocher de ce seuil d’ici à 2024. Trois pays respectaient la directive en 
2014 (Etats-Unis, Royaume-Uni, Grèce), 23 pays aujourd’hui (sur un total de 32 membres).

Un bouclier oriental à l’accent américain
Au-delà de leur apport majeur à l’OTAN, les Etats-Unis tissent leur propre réseau en Europe centrale
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ENTRETIEN
bruxelles - correspondant

A
lexis Goosdeel est le direc-
teur de l’Agence de l’Union 
européenne sur les drogues 
(EUDA), qui vient de se subs-
tituer à l’Observatoire euro-
péen des drogues et toxico-

manies. Depuis le 2 juillet, les compétences 
et les moyens de cette institution basée à Lis-
bonne ont été accrus pour affronter un phé-
nomène de plus en plus massif et complexe. 
Le responsable belge analyse l’évolution 
 récente des trafics et la vague de violence 
qu’ils entraînent.

Quelles sont les dernières tendances
du trafic de drogue dans l’Union 
européenne (UE) ?

Les drogues sont partout et n’ont jamais été 
aussi disponibles. Les distinctions tradition-
nelles entre drogues dures ou douces, illicites 
ou non, d’origine végétale ou synthétique ne 
suffisent plus pour décrire la variété des pro-
duits qui circulent. Il existe désormais, sur le 
marché, des substances dont personne n’ima-
ginait qu’un humain pourrait les consommer 
ou en devenir dépendant, or c’est le cas.

D’où proviennent essentiellement
celles qui circulent en Europe ?

La cocaïne provient de Colombie, du Pérou 
et de Bolivie. L’héroïne d’Afghanistan, via la 
« route des Balkans », mais aussi, de plus en 
plus, via la « route du Sud », au départ des cô-
tes iraniennes et pakistanaises, avec un tran-
sit en Afrique de l’Est et australe et dans la pé-
ninsule Arabique, les Emirats arabes unis en 
particulier. L’herbe de cannabis est essentiel-
lement produite en Europe, mais on constate 
une progression du trafic en provenance 
d’Amérique du Nord, dont le Canada. Le has-
chisch vient surtout du Maroc, mais la pro-
duction intra-européenne semble augmen-
ter. On constate aussi un trafic croissant 
 d’extraits à forte teneur en THC, ainsi que de 
substances semi-synthétiques en prove-
nance d’Amérique du Nord. Les amphétami-
nes sont essentiellement produites aux Pays-
Bas, en Belgique et en Pologne, les métham-
phétamines aux Pays-Bas, en Belgique, en Ré-
publique tchèque et en Slovaquie. L’ecstasy 
vient des Pays-Bas, de Belgique, et un grand 
laboratoire vient d’être découvert en Espa-
gne. A ce jour, quelque 950 nouveaux pro-
duits de synthèse ont été détectés sur le mar-
ché européen de la drogue, dont beaucoup 
sont des cathinones et des cannabinoïdes 
synthétiques. Ils proviennent principale-
ment de Chine et, plus récemment, d’Inde. 
Ces dernières années, la production de cathi-
nones synthétiques a également été détectée 
en Pologne et aux Pays-Bas.

Les Emirats arabes unis sont un havre 
pour les trafiquants européens, qui s’y 
enrichissent. On cite aussi souvent le cas 
de la Turquie. Que peut faire l’Europe ?

Ce n’est pas qu’une question de pression. 
Les Etats membres de l’UE entretiennent un 
réseau complexe d’interactions et d’interdé-
pendances avec ces pays. Et l’affirmation des 
grands principes doit parfois s’effacer au pro-
fit de considérations liées à la géopolitique ou 
à la géostratégie. La Turquie est, en tout cas, 
un partenaire important de l’UE et un mem-
bre de notre agence. Elle accomplit un travail 
considérable, qui se reflète notamment dans 

l’importance des saisies de drogues à destina-
tion de l’Europe. Certaines arrestations ont 
eu lieu récemment à Dubaï. On pourrait sans 
doute espérer des progrès plus rapides, mais 
l’important est de renforcer la coopération et 
l’échange d’informations, et de développer 
des actions concrètes. Pas nécessairement de 
faire de grandes déclarations.

Partagez-vous le diagnostic de 
certains responsables sur la naissance 
de « narco-Etats » en Europe ?

Un narco-Etat est celui qui est incapable 
d’assumer ses fonctions régaliennes et de 
faire respecter l’Etat de droit. En Europe, il n’y 
en a pas, mais les risques sont réels. J’utilise 
peut-être d’autres termes pour décrire la si-
tuation, mais la question de la sécurité est 
clairement posée. Quand un journaliste et un 
avocat se font tuer dans la rue aux Pays-Bas, 
quand un rappeur se fait assassiner en Suède, 
ou quand des agents pénitentiaires sont abat-
tus à un péage en France pour faciliter l’éva-
sion d’un trafiquant, les menaces pour la dé-
mocratie sont évidentes. Et elles font le lit de 
certains discours politiques que l’on n’enten-
dait plus depuis longtemps, alors que nous 
avons besoin de tout, sauf de radicaliser cette 
discussion. Car, si l’on n’y prend garde, on ris-
que de perdre les bénéfices de l’approche ba-
sée sur les droits fondamentaux que nous 
avons développée dans l’UE depuis trente ans.

Y a-t-il une réelle prise de conscience de 
l’ampleur du problème par les politiques ?

Il y a une accélération de la prise de cons-
cience, mais l’enjeu est désormais d’établir un 
diagnostic global et de proposer des mesures 
structurelles. L’essentiel des compétences en 
matière de drogue relève des Etats membres. 
C’est donc ensemble qu’ils ont progressive-
ment construit une politique commune de-
puis 1990, avec l’appui et la coordination de 
la Commission européenne. Etant donné 
l’évolution rapide de la situation, celle-ci a pu-
blié en 2023 des actions complémentaires à 
son plan d’action 2021-2025. De nouvelles 
coopérations ont, par exemple, vu le jour 
 entre les grands ports européens, et entre 

ceux-ci et certains ports latino-américains. 
Une alliance européenne public-privé a été 
lancée au début de l’année. Une conférence 
sur la violence liée au trafic de drogue se tien-
dra en novembre, à Bruxelles, et des accords 
de coopération sont, ou seront bientôt, si-
gnés avec des pays d’Amérique latine.

La mise au jour des réseaux cryptés 
EncroChat et Sky ECC a illustré, outre 
la violence des gangs, la manière dont 
ils ont corrompu des acteurs des services 
de sécurité, des douanes, du milieu des 
avocats, etc. Les Etats sont-ils dépassés ?

Ils ne sont sans doute pas encore suffisam-
ment outillés pour combattre la corruption 
et le blanchiment, d’autant que ceux-ci ne 
sont pas uniquement liés au trafic de drogue, 
mais inhérents à un système financier inter-
national qui favorise la recherche du gain 
à tout prix et qui promeut l’évasion fiscale. 
Un développement tout récent est la création 
de l’Autorité de lutte contre le blanchiment 
de capitaux, qui a été décidée sous la prési-
dence belge de l’Union [qui a pris fin le 
30 juin]. En réalité, les trafiquants de drogue 
exploitent depuis une dizaine d’années tous 
les mécanismes, les outils et les rouages du 
capitalisme le plus effréné et font souvent 
preuve d’une souplesse ainsi que d’une capa-
cité d’anticipation et d’innovation supérieu-
res à celles d’Etats incapables, pour des rai-
sons budgétaires notamment, de suivre tous 
les développements technologiques. C’est 
dans ce cadre que se situe la création, par 
Europol, d’un nouveau « hub de l’innova-
tion », dans le but d’aider les polices nationa-
les à mieux rivaliser avec le crime organisé.

Certains estiment que ce crime organisé 
est aussi, voire plus menaçant que le ter-
rorisme pour nos sociétés. Est-ce exact ?

Les priorités sécuritaires ont, logiquement, 
été modifiées au cours des dix ou vingt der-
nières années, et l’on a sans doute négligé in-
volontairement le problème du trafic de stu-
péfiants, à cause du problème majeur posé 
par les attentats terroristes. Le marché de la 
drogue était en pleine mutation, donc beau-

coup moins visible qu’aujourd’hui, tandis 
que les attentats, bien visibles, exigeaient l’at-
tention de toutes les forces de l’ordre. La le-
çon la plus intéressante des épisodes Encro-
Chat et Sky ECC est la mise au jour de réalités 
jusque-là invisibles, comme la découverte 
de laboratoires clandestins un peu partout, 
l’ampleur du trafic d’armes, ou l’arrivée de di-
zaines de tonnes de cocaïne sur le continent.

Pour réduire l’offre, certains suggèrent 
une répression accrue, avec des mesures 
comme la saisie de biens, la suppression 
d’allocations aux parents de jeunes 
impliqués dans des activités de deal, etc. 
Qu’en pensez-vous ?

Notre agence et de nombreux profession-
nels déconseillent toute mesure aboutissant 
à augmenter la vulnérabilité de populations 
déjà fragilisées. Le modèle européen n’est pas 
celui du Mexique ou des Etats-Unis, où l’on 
constate les effets dommageables de la 
« guerre aux usagers ». Le respect des droits 
fondamentaux doit leur être garanti, sans 
qu’on les diabolise mais, aussi, sans considé-
rer qu’ils ne font pas partie du problème. 
Dans la pratique, il s’agit bien d’aider au lieu 
de punir. Enfin, au niveau local en particulier, 
il faut intégrer la violence dans notre analyse, 
et plus uniquement les aspects socio-écono-
miques ou les problèmes liés à l’usage. Notre 
défi est à la fois de venir en aide aux usagers 
de drogues aussi bien qu’au reste de la popu-
lation, en faisant cesser cette violence.

Quelle est votre position quant à 
une légalisation de certaines drogues, 
dont certains affirment qu’elle 
permettrait d’endiguer la violence ?

Nous évoquons fréquemment la politique 
intégrée appliquée par le Portugal, qui en-
grange de très bons résultats. L’un des élé-
ments de celle-ci est la décriminalisation, qui 
vise à ne plus considérer comme un crime 
l’usage de quelque substance que ce soit. La 
loi votée il y a vingt-deux ans visait aussi à 
définir clairement les modes d’action contre 
le trafic et des mesures précises en matière 
de santé publique. Le nombre des décès par 
overdose et des contaminations, notam-
ment par le VIH, a baissé. Et la police a pu 
concentrer ses efforts sur la lutte contre les 
trafiquants et les groupes organisés.

Est-ce le modèle à suivre ?
Je ne recommande aucun modèle, je cons-

tate seulement que, contrairement à ce qui 
a été dit, la décriminalisation n’a entraîné 
aucune augmentation de l’usage au Portu-
gal. Elle est d’ailleurs considérée officielle-
ment, depuis 2016, comme absolument 
compatible avec les conventions de l’ONU 
par l’International Narcotics Control Board, 
l’organe international de contrôle des stupé-
fiants. C’est également le cas pour les salles 
de consommation supervisée, ainsi que 
pour les programmes d’analyse des substan-
ces dans un but de santé publique, de pré-
vention et de réduction des risques. Ces pro-
grammes contribuent à la détection précoce 
des dangers, à sauver des vies, et ne consis-
tent absolument pas à légaliser l’usage de 
drogues. Ils ne constituent pas, en revanche, 
une finalité en soi. Ils s’inscrivent dans un 
dispositif plus vaste, dont l’objectif à terme 
est d’aider les gens à s’en sortir, de prévenir 
l’usage et la dépendance. p

propos recueillis par 

jean-pierre stroobants

Dans le cadre d’une enquête 

du « Monde » sur la hausse 

du trafic de cocaïne au Havre 

(février 2022), le photographe 

Olivier Laban-Mattei a réalisé 

une série de clichés 

sur les douanes du port, 

et photographié les écrans 

d’un scanner permettant de 

voir l’intérieur des camions 

en transit. Sur cette photo 

apparaissent les silhouettes 

de personnes cachées 

parmi les marchandises 

et suspectées d’être 

des passeurs de drogue. 

OLIVIER LABAN-MATTEI/MYOP 

POUR « LE MONDE »

Olivier Laban-Mattei, 

né en 1977 à Paris, est 

photojournaliste depuis 

1999 et membre de l’agence 

MYOP. Après une décennie 

passée à couvrir l’actualité 

pour l’AFP, il s’engage depuis 

2010 dans des projets au 

long cours, qui interrogent 

les causes (guerres, 

avidité, changement 

climatique, etc.) de la 

déstructuration des sociétés.

Alexis Goosdeel
« Les risques d’avoir 

un narco-Etat
en Europe sont réels »

Le directeur de la nouvelle Agence de l’Union 
européenne sur les drogues s’inquiète des défis 

inédits posés par les narcotrafiquants aux autorités. 
Cet ancien psychanalyste estime plus efficace d’aider 

les usagers de substances illicites que de les punir

ARCHIVE EMCDDA
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Le « Samson » kamikaze de Claus Guth
A Aix-en-Provence, le metteur en scène propose une inventive création de la tragédie de Rameau et Voltaire

OPÉRA
aix-en-provence (bouches-du-

rhône) - envoyée spéciale

L
e temple de Dagon, dieu 
des Philistins, est déjà dé-
truit lorsque débute Sam-
son, l’opéra perdu de Jean-

Philippe Rameau et de Voltaire, 
dont le metteur en scène Claus 
Guth et le chef d’orchestre Raphaël 
Pichon présentaient, jeudi 4 juillet, 
au Théâtre de l’Archevêché d’Aix-
en-Provence (Bouches-du-Rhône) 
la « libre recréation mondiale ».

Un décor d’Archevêché aixois 
dont les ruines grandioses – murs 
éventrés, plafonds défoncés, gra-
vas (ne subsiste que l’escalier d’ap-
parat) – ne tiennent plus que par 
la sécurisation d’experts en bâti-
ment coiffés de casques de chan-
tier. Au centre, une vieille femme, 
seule, survivante véhémente et 
fragile, qui veut comprendre 
pourquoi son fils unique, ce nazir 
élu de Dieu, a provoqué le premier 
attentat-suicide de l’histoire, gé-
nérant une tuerie de masse.

Dans l’air, les sons planent et 
tournoient comme des oiseaux 
de mauvais augure, infrabasses 
et tintements légers de bambous 
éoliens déployés par le sound de-
signer Mathis Nitschke. Le chœur 
des Spartiates, « Que tout gé-
misse », extrait de la tragédie Cas-
tor et Pollux, s’y enchâsse avec un 
grand naturel. Car la tragédie lyri-
que et biblique, inspirée du Livre 
des Juges (Ancien Testament), qui, 
en 1733, accouple Rameau, l’un des 
plus grands génies lyriques de la 
musique française, alors auréolé 
du succès de son premier opéra, 
Hippolyte et Aricie, et son sulfu-
reux librettiste Voltaire, ne verra 
jamais le jour, expirant en 1734 
puis en 1736 sous le double coup 
d’une censure sorbonnarde enta-
chée de cabale janséniste.

Effets spéciaux façon Marvel

On loue la qualité de la partition, 
mais on craint les vers de l’auteur 
des Lettres philosophiques, multi-
embastillé, convaincu d’anticléri-
calisme et d’impiété, contemp-
teur du fanatisme religieux. S’il 
reste une version édulcorée du li-
vret, remanié par Voltaire afin 
qu’il puisse figurer dans l’antholo-
gie de ses œuvres publiée au soir 
de sa vie, la partition de Rameau 
a été éparpillée façon puzzle dans 
des ouvrages ultérieurs, principa-
lement Les Indes galantes (Les In-
cas du Pérou), Les Fêtes d’Hébé, Zo-
roastre, Castor et Pollux, ainsi que, 
également abreuvés à l’encre vol-
tairienne, La Princesse de Navarre 
et Le Temple de la gloire.

La version de 2024 n’a rien d’une 
restitution muséale ou archéolo-
gique. Claus Guth a imaginé un 
nouveau scénario qui ajoute aux 
protagonistes le rôle parlé de la 
mère, celui d’Elon, ami de Samson 
passé à l’ennemi, un Ange annon-
ciateur et la jeune Timna, symbole 
des multiples conquêtes d’un hé-
ros sexuellement attiré par les 
femmes de ses ennemis. Parmi el-
les, Dalila assurera le dénouement 
tragique, dépouillant le colosse de 
la force surhumaine dont le secret 
réside dans sa longue chevelure.

Une partie du livret a été adaptée 
et réécrite par les soins d’Eddy Ga-
raudel sous le contrôle de la dra-
maturge Yvonne Gebauer, tandis 
que Raphaël Pichon constituait 
une partition non seulement à 
partir des pièces recyclées, mais 
aussi d’extraits d’autres opéras de 
Rameau, au terme d’une patiente 
auscultation de deux années.

Rythmée par des citations bibli-
ques incrustées au fronton d’une 

lustrent les exploits herculéens du 
héros, rayons laser balayant scène 
et public, fulgurances lumineuses 
saturées zébrant l’espace pour 
mieux dévoiler de somptueuses 
scènes picturales épiques et post-
traumatiques sur une bande-son 
d’Apocalypse lestée d’effets per-
cussifs et de déflagrations.

Rien ne nous sera épargné du 
martyre de Samson captif dans 
une mare de sang, de ses yeux cre-
vés à son chemin de croix christi-
que avant l’heure, battu, entravé, 
puis raillé à la table d’une Cène pa-
rodique. Non plus que de la scène 
érotique qui dévoile une Dalila en 
soutien-gorge et tanga de dentelle 
noire, rampant fesses quasi nues 
sous le poids du remords qui la 
poussera au suicide.

Une direction d’acteurs puis-
sante, efficace (les scènes de liesse 
ou de carnage dégagent une éner-
gie et une rage magnifiquement 
réglée par les chorégraphies acro-
batiques de Sommer Ulrickson), 

un son et lumière aux effets spec-
taculaires : le récit visuel fonc-
tionne sans rupture ni temps 
morts. Reste la musique de Ra-
meau, dont les beautés ravissent, 
affligent, enthousiasment. A la 
tête de son ensemble Pygmalion 
(complété de chœurs aguerris, 
plus remarquables encore dans 
l’élégie que dans la colère), Ra-
phaël Pichon déploie avec amour 
(la contrepartie en serait-elle des 
tempos parfois trop lents ?) les sor-
tilèges d’une orchestration riche, 
prodigue en sonorités charnelles 
et en contrastes dramaturgiques.

Sur le plateau, le Samson de Jar-
rett Ott affiche une vocalité mus-
culeuse, qu’affecte tour à tour fu-
reur et naïveté. Fidèle à elle-
même, Lea Desandre dessine à la 
pointe fine une Timna touchante, 
gracieuse incarnation de l’amour, 
dont les lignes souples se teintent 
alternativement de joie ou de 
pleurs. On attendait une Dalila 
vocalement plus extravertie et 

Lola Arias fait entendre les voix d’anciennes détenues argentines
Avec « Los dias afuera », la metteuse en scène déroule de manière un peu trop méthodique les témoignages de femmes aux vies accidentées

THÉÂTRE
avignon - envoyée spéciale

E lles sont en liberté depuis 
859, 1 006 ou 1 513 jours (le 
record) : les chiffres sont 

égrenés par une rangée de six in-
terprètes, des femmes cisgenres et 
des personnes transgenres. Qua-
tre portent des robes, deux des 
costumes, toutes sont en noir et 
font face au public devant le ri-
deau fermé. Elles chantent en es-
pagnol : « On ne choisit pas son des-
tin. » Et puis elles dansent, elles ne 
sont des pros ni du jeu, ni du 
chant, ni de la danse. Il y a 859, 
1 006, 1 513 jours, elles étaient en-
core enfermées dans la prison 
pour femmes d’Ezeiza, à Buenos 
Aires, en Argentine, souvent en 
lien avec le trafic de drogue.

C’est là que les a rencontrées, 
en 2019, la metteuse en scène ar-
gentine Lola Arias, à l’occasion 
d’ateliers de théâtre et de cinéma 
qui ont accouché d’un documen-
taire, REAS, lui-même prolongé 
par ce second volet musico-théâ-
tral présenté au Festival d’Avi-
gnon : Los dias afuera. Traduit, le 
titre espagnol signifie « les jours 
dehors » (en dehors ou à l’exté-
rieur). Yoseli, Paulita, Carla, Estefa-
nia, Noelia et Ignacio viennent im-
poser dans l’enceinte close de 
l’Opéra Grand Avignon la puis-
sance d’une parole venue du de-
hors (de la rue, de la contrainte, de 
l’exclusion ou de la précarité) et 
qui jure avec l’esthétique soignée, 
chic et dorée de la salle.

Le rideau finit par s’ouvrir, appo-
sant à l’espace sage de l’institu-

tion, celui sauvage de la vie vraie. 
Celle rude et brutale devant la-
quelle aucun des protagonistes 
n’a plié en dépit d’expériences 
traumatisantes. La rage de s’en 
sortir et de reprendre pied, la rési-
lience : ces ingrédients sont là et 
ils impressionnent. De bout en 
bout, le public, dopé par les pulsa-
tions musicales (cumbia et music-
hall) autant que par l’explicite 
message émis depuis la scène (il 
ne faut jamais rien lâcher) applau-
dira les performances auxquelles 
il assiste, avant de se lever d’un 
bond, à l’issue de la représenta-
tion, pour un salut enthousiaste.

Il y avait beaucoup de jeunes à 
l’Opéra Grand Avignon, et même 
un bébé de quelques mois, brandi 
à bout de bras par sa mère. Une 
toute petite fille dont les yeux 

étaient fixés sur un plateau ur-
bain. Un échafaudage métallique 
avec, à jardin, surgissant des cou-
lisses les décors éphémères con-
voqués par la pièce (dortoirs péni-
tentiaires, piscine ou apparte-
ment en vrac) et, à cour, une voi-
ture rouge qui héberge des scènes 
intimistes, filmées et projetées 
sur les aplats de la structure.

Mises au ban de la société

Prises de parole et vidéos/textes, 
chansons et danses : Lola Arias a 
tricoté d’une maille serrée, mé-
thodique et trop systématique, 
l’enchaînement des témoignages. 
Sans doute parce qu’il lui fallait 
contenir dans une architecture 
dramaturgique et scénique inva-
riable les désordres dont ces récits 
sont les passeurs. Pas de place 

donc au flottement et à l’im-
prévu pour dérouler ce tumulte de 
vies accidentées. On découvre, 
l’un après l’autre, articulés avec 
une régularité de métronome, les 
événements qui ont forgé (et for-
gent encore) le quotidien des in-
terprètes : la pauvreté, la solitude, 
les violences subies, le sauve-qui-
peut en milieu carcéral, la drogue, 
les mises au ban de la société, la 
peur des flics, les rejets perma-
nents, parce que trans ou parce 
qu’ex-détenu. Parce que, en Ar-
gentine, il est dangereux de ne pas 
être dans la norme.

Mais on prend aussi acte, avec 
une même évidence, des solidari-
tés, des fraternités, des sororités, 
de l’amour fou pour les enfants, 
des désirs de bonheur que rien n’a 
su altérer, des moyens mis en 

œuvre pour s’inventer une pléni-
tude et rêver à un futur souriant. 
Une interprète montre ses tatoua-
ges à la caméra. En gros plan, on 
peut lire sur sa peau, REAS, le titre 
du documentaire tourné par Lola 
Arias. C’est dire à quel point, pour 
cette actrice et ses camarades, l’art 
n’est pas un vain mot mais une 
sortie de secours. Cette certitude, 
on la reçoit cinq sur cinq. Elle per-
met de passer outre le hiatus sou-
levé par un spectacle qui, à mesure 
qu’il libère la parole, l’enferme 
dans le cadenas d’une esthétique 
théâtrale plus verrouillée qu’elle 
n’en a l’air. p

joëlle gayot

Los dias afuera, création de 
Lola Arias. Opéra Grand Avignon, 
jusqu’au 10 juillet.

Dalila (Jacquelyn Stucker) et Samson (Jarrett Ott), dans « Samson », à Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône), lors de la prégénérale, le 28 juin. MONIKA RITTERSHAUS

charnelle que la séductrice 
un rien atone incarnée par une 
Jacquelyn Stucker tout en retenue 
et reptations.

Des qualificatifs qu’on ne peut 
appliquer au ténébreux chef des 
Philistins, Nahuel Di Pierro, empli 
de ruse et de vengeance. L’Ange de 
Julie Roset a la clarté duveteuse 
des messagers du ciel, tandis 
qu’Andréa Ferréol campe une am-
bivalente mater dolorosa, entre 
douleur et condamnation. p

marie-aude roux

Samson, de Rameau, mise en 
scène de Claus Guth. Chœur 
et Orchestre Pygmalion, sous 
la direction de Raphaël Pichon. 
Théâtre de l’Archevêché, Aix-en-
Provence (Bouches-du-Rhône). 
Jusqu’au 18 juillet. 
Festival-aix.com
Diffusion le 8 juillet à 20 heures 
sur France Musique, le 12 juillet 
en direct sur Arte.tv, puis en ligne 
jusqu’au 12 juillet 2025.

énorme poutre, l’histoire de l’Hé-
breu Samson, dont le peuple, en 
expiation de ses fautes, vit sous 
le joug des Philistins, se déroule 
dans l’actuelle Gaza. Grâce soit 
rendue à Claus Guth de nous 
avoir épargné les actualisations 
trop faciles : on n’en attendait pas 
moins de l’homme qui a envoyé 
Puccini et sa Bohème dans la Lune 
en 2017 à l’Opéra Bastille, à Paris.

Le public a d’ailleurs adoré les ef-
fets spéciaux façon Marvel qui il-

Une direction 

d’acteurs 

puissante, un son 

et lumière 

spectaculaire : 

le récit visuel 

fonctionne sans 

temps morts
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SPECTACLE
avignon - envoyée spéciale

Q
uelle chance de 
 pouvoir présenter un 
spectacle dans des 
lieux aux antipodes ! 
En à peine un an, Boris 

Charmatz, directeur depuis 2022 
du Tanztheater Wuppertal – la 
compagnie emblématique de Pina 
Bausch (1940-2009), installée en 
Allemagne – et artiste-complice de 
cette 78e édition du Festival d’Avi-
gnon, a ainsi implanté sa pièce Li-
berté Cathédrale dans trois espaces 
aussi insolites que fastueux. Lors 
de sa création en 2023, cette pro-
duction avec vingt-six danseurs a 
vu le jour sous les voûtes hautes et 
brutalistes de l’église Mariendom 
de Neviges, à Wuppertal. En avril, 
elle s’est disséminée dans une in-
croyable reconfiguration spéciale-
ment conçue pour elle au Théâtre 
du Châtelet, à Paris : le plateau, 
beau comme une patinoire dorée, 
couvrait tout le parterre, doublant 
la surface habituelle de la scène 
pour atteindre 644 mètres carrés. 
Enfin, vendredi 5 juillet, la voilà en 
plein air – une saveur chère à Boris 
Charmatz –, dans le stade de 
 Bagatelle à Avignon. Il est 21 h 30, le 
ciel glisse au rose fuchsia tandis 
que la fraîcheur tombe avec la nuit.

Deux points communs rassem-
blent ces trois spots magiques qui 
déboîtent sec du circuit de diffu-
sion ordinaire. D’abord, une gran-
diloquence dans le format et une 
atmosphère qui charge la pièce en 
l’auréolant de solennité. Ensuite, 
et à chaque fois, le public encercle 
les interprètes et se trouve inclus 
dans la vision globale de l’œuvre : 
une immersion à la mode que 
Charmatz apprécie pour échapper 
au frontal de la boîte noire du 
 théâtre en pariant sur l’utopie de la 
communauté danseurs-specta-
teurs. Ces facteurs, très positifs 
pour la réception et la couleur du 
spectacle, notamment au 
 Châtelet, qui a beaucoup fait parler 
tant le dispositif visuel était 
 somptueux, n’empêchent pas de 

se poser quelques questions. Dé-
placer un spectacle en le chan-
geant de contexte en modifie-t-il 
en profondeur la substance ? La 
 valeur ajoutée d’un décor, qui 
opère aussi telle une diversion, 
suffit-elle à optimiser le contenu ?

Ces interrogations planent au-
dessus de nos têtes en pénétrant 
sur le stade de foot. C’est la troi-
sième fois que Charmatz, épris de 
monumental, choisit de jouer une 
pièce ici. En 2011, il s’agissait de 
 Levée des conflits. Il y a seule-
ment une semaine, Cercles entraî-
nait 175 amateurs dans ses ondes 
énergétiques. Pour Liberté Cathé-
drale, le chorégraphe a limité sa 
zone de danse dans un coin du ter-
rain circonscrit d’immenses 
néons blancs. Il n’empêche que le 
soir même où le résultat du match 
de l’Euro France-Portugal embrase 
de joie les rues d’Avignon, l’impact 
de l’endroit est tout sauf anodin, 
chaud bouillant de projections et 
de mythologies contemporaines. 
Le débat du populaire dans l’art re-
joint ici celui du collectif et ses for-
ces antagonistes : ses capacités de 
ralliement et de séparation, de 
chaleur et de violence, ses excès 
souvent lorsque la compéti-
tion enflamme la pelouse.

Fresque massive
Au ras du gazon, Liberté Cathé-
drale, engoncé dans ses références 
religieuses et spirituelles plutôt 
opaques au demeurant, se risque à 
une confrontation moins céleste. 
Impressionnante au premier 
abord, par son attaque en trombe, 
son sens de l’irruption typiques de 
Charmatz, cette fresque massive, 
qui a intégré dans sa fibre la dureté 
du béton de l’église Mariendom, 
s’adoucit légèrement et ça lui fait 
du bien. Les courses, les regroupe-
ments de danseurs aux accents de 
« packs » de rugby, les portés s’of-
frent une aura sportive. Cette to-
nalité souligne le côté performatif 
des interprètes, ultra-talentueux, 
qui dégainent des enchaînements 
de pas plus inventifs et épatants 
les uns les autres comme pour en 
découdre avec eux-mêmes. Sauf 
que leur frénésie créatrice fasci-
nante semble être l’enjeu princi-
pal du propos et flirte avec la dé-
monstration de savoir-faire.

La liturgie de Liberté Cathédrale 
se découpe en cinq actes inégaux, 
scandés par des passages au noir 
un peu longs qui laissent le public 
en plan. Une bande-son variée ra-
masse l’ensemble. Des vocali-
ses façon « lalala » revisitent le 
deuxième mouvement de l’opus 

111 de Beethoven que les danseurs 
chantent intégralement a cappella 
en se jetant par terre pour gigoter 
et repartir à fond. Des cloches et de 
l’orgue, notamment, complètent 
le programme. Ce parti pris, qui ré-
sonne curieusement dans le stade, 
se révèle intéressant – à condition 
d’aimer ce registre –, mais chaque 
tableau insiste trop longuement 
sur une seule idée. Celui des clo-
ches, par exemple, où les interprè-
tes s’évertuent à réinventer, fort 
bien par ailleurs, des balance-
ments pendulaires, s’épuise à 
force de volées dans toutes les di-
rections. Franchement moins con-
vaincante, la séquence « bouche 
ouverte » en silence évoque-t-elle 
la sidération ? Quant à celle des 
« fuck fuck fuck the pain » hurleurs, 
au milieu des spectateurs, elle dé-
ploie une outrance inconfortable.

On reconnaît la signature de 
 Boris Charmatz : voracité choré-
graphique, effets de meute, accu-
mulation de mouvements qui se 
dégomment les uns les autres 
comme dans Levée des conflits 
(2010), 10 000 gestes (2017) ou La 
Ruée (2018)… Le goût du chaos et 
du fouillis revendiqué par celui 
qui aime la dépense physique a 
cependant des limites et ne l’exo-
nère pas de chorégraphier. Epar-
pillée dans l’espace ou tournant 
en cercle, la véhémence finit par 
turbiner dans le vide et être mo-
nocorde. Au-delà, le répertoire de 
Liberté Cathédrale, entre cons-
tructions humaines et magma 
explosé au sol, renvoie à un cata-
logue contemporain repéré où la 
gesticulation, aussi inspirée soit-
elle, tient lieu d’écriture.

L’adresse au public, devenue 
également une banalité dans 
nombre de spectacles, rend per-
plexe. Loin de l’audace piquante 
et surprenante de celles régulière-
ment mises en scène par Pina 
Bausch, elle témoigne ici d’une ru-
desse déstabilisante. A Wuppertal, 

un interprète a fait toucher sa 
sueur à une femme qui a quitté la 
salle dans la foulée. Au même re-
gistre « tendance », en mode plus 
calme, l’intégration des specta-
teurs dans l’action occasionne la 
formation d’une ronde.

Un danseur lance une phrase 
d’un beau poème de l’auteur 
 anglais John Donne (1572-1631) : 
« Nul homme n’est une île, entière 
en elle-même » à laquelle répond 
un chœur de voix disant : « Tout 
homme est un morceau du conti-
nent. » Et ainsi de suite. « La mort 

de tout homme me diminue, parce 
que je fais partie du genre humain, 
et en conséquence n’envoie jamais 
demander pour qui sonne le glas ; il 
sonne pour toi. » L’esprit œcuméni-
que de ce dialogue, pas loin du can-
tique et un brin donneur de leçon, 
rappelle que Liberté Cathédrale est 
bien né dans une église. p

rosita boisseau

Liberté Cathédrale,
de Boris Charmatz. Festival 
d’Avignon, stade de Bagatelle.
Jusqu’au 9 juillet.

La frénésie 

créatrice 

fascinante

des interprètes 

flirte avec

la démonstration 

de savoir-faire

Une représentation de « Liberté Cathédrale », de Boris Charmatz, en septembre 2023, en Allemagne. UWE STRATMANN

Boris Charmatz 
fait danser le 
stade à Avignon
Le chorégraphe reprend en plein 
air sa pièce « Liberté Cathédrale » 
créée en 2023 dans une église

L’adresse

au public, 

devenue

une banalité

dans nombre

 de spectacles, 

rend perplexe

C INÉMA 
La France amende 
son mode de sélection 
pour le meilleur film 
étranger aux Oscars 
Le Centre national du cinéma 
et de l’image animée (CNC) 
a annoncé, vendredi 5 juillet, 
une modification de sa com-
mission chargée de sélection-
ner le long-métrage concou-
rant au prix du meilleur film 
étranger aux Oscars, quelques 
mois après une polémique 
liée à son choix pour l’édi-
tion 2024. De sept  membres, 
elle passe à onze, « afin de 
favoriser la collégialité des 
débats, la diversité des points 
de vue et le caractère secret 
du vote », a expliqué l’établis-
sement public de promotion 
du septième art. Cette com-

mission sera  nommée pour 
deux ans, au lieu d’une année 
jusque-là. Plutôt que de choi-
sir Anatomie d’une chute, de 
Justine Triet, succès  mondial 
auréolé d’une Palme d’or au 
Festival de Cannes, la France 
avait  proposé à l’Académie des 
 Oscars La Passion de  Dodin 
Bouffant, de Tran Anh Hung. 
Ce dernier n’avait finalement 
pas été  retenu par l’académie 
parmi les œuvres nommées 
à l’Oscar du meilleur film 
étranger. – (AFP.) 

MUSIQUE 
Chrysoline Dupont 
future directrice de 
l’Opéra national du Rhin 
Chrysoline Dupont prendra 
la suite d’Alain Perroux à la 
tête de l’Opéra national du 

Rhin (ONR) à compter 
du 1er juillet 2026, a déclaré, 
vendredi 5 juillet, l’institution 
alsacienne. « Le comité 
 syndical de l’ONR se réjouit 
 d’accueillir Chrysoline Dupont, 
deuxième femme à accéder à 
la fonction de directrice géné-
rale dans l’histoire de l’Opéra 
national du Rhin », indique 
le communiqué. Mme Dupont, 
45 ans, est directrice artisti-
que de l’Opéra-Comique 
depuis  janvier 2022. Elle 
a auparavant dirigé la 
programmation de l’Orches-
tre de chambre de  Paris, 
durant sept ans, où elle 
s’est notamment engagée 
sur la question de la parité, 
avec, par exemple, la création 
d’académies réservées aux 
 jeunes compositrices. – (AFP.) 
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E S IMON PAS IEKA
Galerie Romero 
Paprocki
La peinture de Simon 
 Pasieka est une machine à 
faire circuler dans le 
temps. Elle projette vers 
un futur, dont on ne sait 
s’il serait édénique ou gla-
cial, dans lequel des fem-
mes et des hommes nus 
vivraient dans une nature 

nordique et lumineuse. Leurs corps minces seraient denses 
comme du métal ou translucides. Leurs gestes seraient lents et 
leurs visages ne trahiraient aucune émotion. A moins que ce ne 
soit vers un passé que l’on glisse : un temps où les humains pei-
gnaient sur les rochers des signes ou modelaient leurs effigies 
dans la glaise, que ces bas-reliefs soient funéraires ou magi-
ques.  Figures, végétations, pierres sont à la fois vraisemblables 
et extravagantes. Sans doute Pasieka a-t-il souvent regardé le 
symbolisme de la fin du XIXe siècle et le surréalisme, mais il ne 
relève ni vraiment de l’un ou de l’autre. C’est plutôt du côté du 
cinéma qu’on lui trouverait des connivences, avec Ridley Scott 
au temps de Blade Runner (1982) et Lars von Trier de Melancho-
lia (2011). Comme eux, il sait inventer des images qui s’inscri-
vent longuement dans la mémoire. p philippe dagen

« Tas Mental », galerie Romero Paprocki, 8, rue Saint-Claude, Paris 3e.

Du mardi au samedi, de 11 heures à 19 heures. Jusqu’au 27 juillet.

JALLISON BORGO/ROMERO PAPROCKI

Janelle Monae : « La musique
de Fela parle à mon âme »
La chanteuse américaine sera en concert dimanche 7 juillet à La Seine 
musicale pour défendre son dernier album, « The Age of Pleasure »

ENTRETIEN

L
a chanteuse et actrice 
américaine Janelle Monae 
n’avait pas donné de con-
cert en France depuis 

2019. Après avoir ouvert pour 
Cold play à Lyon les 22, 23 et 25 juin, 
elle sera à La Seine musicale de 
Boulogne-Billancourt (Hauts-de-
Seine) le 7 juillet pour présenter 

son dernier album, The Age of 
Pleasure, une ode à la joie, aux 
plaisirs sexuels, aux droits et à la 
liberté des personnes LGBT+ sur 
une musique qui emprunte aussi 
bien à l’afrobeat nigérian qu’au 
dancehall jamaïcain. Engagée 
dans ses disques, la chanteuse ori-
ginaire de Kansas City l’est aussi 
dans le choix de ses rôles au ci-
néma. Elle a interprété notam-

ment la mathématicienne afro-
américaine Mary Jackson dans 
Les Figures de l’ombre, de Theo-
dore Melfi (2016), et la femme 
d’un dealer qui prend soin d’un 
garçon homosexuel délaissé par 
sa mère dans Moonlight, de Barry 
Jenkins (Oscar du meilleur film 
2017), et s’apprête à incarner José-
phine Baker à la télévision.

Comment allez-vous retrans-
crire l’ambiance de « The Age 
of Pleasure » sur cette scène ?

Sur ce disque, j’ai travaillé avec le 
fils de Fela, Seun Kuti, et son 
groupe, Egypt 80. Ils ont fait beau-
coup d’arrangements incroyables 
de cuivres. J’ai également travaillé 
avec une formation d’Atlanta, en 
Géorgie. Je voulais que cet album 
soit super diasporique, qu’il ait 
toutes les belles tonalités de l’Afri-
que à la Jamaïque, en passant par 
Atlanta, les Caraïbes. Sur scène, 
j’aurai un groupe complet avec 
moi et nous allons faire de notre 
mieux pour nous amuser et re-
créer les chansons en live.

Dans quelle circonstance avez-
vous découvert l’afrobeat ?

Je connaissais la musique de 
Fela. En fait, Seun Kuti, son fils, est 
venu jouer au Hollywood Bowl à 
Los Angeles, et j’étais program-
mée le même soir, alors nous 
nous sommes rencontrés sur 
scène. Avant cela, j’ai beaucoup 
écouté les albums de son père, 
Water No Get Ennemy, Expensive 
Shit… Et beaucoup de choses 
m’ont parlé. Et puis j’ai entendu 
dire que lui et James Brown 
étaient inspirés l’un par l’autre. J’ai 
adoré la façon dont ces deux artis-
tes se parlaient musicalement. La 
musique de Fela parle à mon âme 
depuis de nombreuses lunes.

Sur cet album, vous invitez 
Grace Jones et une chanson 
s’intitule « The French 75 ». 
Avez-vous un lien particulier 
avec la France ?

Eh bien, Claude Monet, qui était 
un peintre français, porte mon 
nom ! Monae est donc un nom 
très français. Je trouve que votre 
langue est belle. Et aussi mon hé-
roïne, Joséphine Baker, a démé-

Janelle Monae, lors du Festival de Glastonbury, en Angleterre, le 30 juin. OLI SCARFF/AFP

nagé en France. Les Français l’ont 
acceptée à une époque où son pro-
pre pays ne l’acceptait pas. Donc je 
les remercie de lui avoir permis de 
devenir une légende, de se pro-
duire et de vraiment prospérer.

Vous l’incarnez dans la série 
télévisée « De la Résistance ». 
Quand sera-t-elle diffusée ?

Oui, je suis très honorée d’avoir 
pu l’incarner. L’une des choses 
que les gens ne savent pas, c’est 
qu’elle a travaillé pour la Résis-
tance française. Elle espionnait 
les nazis lorsqu’ils occupaient la 
France. Elle a aidé beaucoup de 
personnes terrorisées par Hitler 
pendant la seconde guerre mon-
diale. Nous voulons montrer à 
quel point elle est une héroïne. 
Concernant la date de sortie, je ne 
peux pas vous en dire plus.

Comment avez-vous fait en tant 
qu’artiste engagée, pour pour-
suivre vos combats pendant la 
présidence de Donald Trump ?

J’ai travaillé, j’ai continué de dé-
noncer les politiques qui cher-
chent à opprimer les gens que 
j’aime, ces personnes jugées à la 
marge et qui me tiennent à cœur. 
Nous n’avons pas arrêté de nous 
battre, jusqu’à ce que nous le re-
poussions hors de la Maison Blan-
che. Et nous devons continuer à le 
faire. Il n’est pas ce que devrait 
être l’Amérique. En tant qu’artiste, 
je continuerai de créer de la musi-
que sur laquelle les gens pourront 
continuer de protester, de faire 
l’amour, et de rester joyeux. p

propos recueillis par

stéphanie binet

Janelle Monae, The Age 
of Pleasure (Warner Music).

« Claude Monet, 
qui était un 

peintre français, 

porte mon nom ! 

Monae est donc 

un nom très 

français »

CEC IL  TAYLOR UN IT
Live at Fat Tuesday’s
Compagnie phonographique suisse, 
Ezz-thetics reprend le titre d’un album 
historique de George Russell avec Eric 
Dolphy et Don Ellis (1961). Programme : 
enregistrements de concerts et inédits, 
traités selon les nouveaux moyens. Ici, 

une soirée de feu du pianiste, compositeur de l’instant et dan-
seur Cecil Taylor avec Jimmy Lyons (saxophone alto), Ramsay 
Ameen (violon), Alan Silva (basse), les batteurs Jerome Cooper 
et Sunny Murray. Ce fut le 9 février 1980, au club Fat Tuesday’s, 
à New York. « Ce fut » parce que l’étincelle est perdue. Déflagra-
tion, combustion spontanée… Très vite, sidération, la musique 
joue d’elle-même. Utopie, joyeux bordel, imaginations incan-
descentes, le secret perdu, c’est l’époque. Tous les acteurs de 
cette nuit-là sont des musiciens accomplis. Ils osent ça. Phéno-
ménal. Inimitable, mais très stimulant. p francis marmande

Ezz-thetics/Distrijazz.

NE IL  YOUNG W ITH CRAZY HORSE
Early Daze
Depuis son dernier album de composi-
tions originales, World Record (novem-
bre 2022), Neil Young a réenregistré en 
version acoustique d’anciennes chansons 
de diverses périodes, réunies dans Before 
and After (décembre 2023), et a recréé, 

dans Fuckin’ Up, publié fin avril, avec l’actuelle formation de son 
groupe Crazy Horse celles du disque Ragged Glory de 1990. 
Pour nous, des exercices de style un peu vains. Avec Early Daze, 
ce sont dix chansons enregistrées entre janvier et octo-
bre 1969 par Young et la première incarnation de Crazy Horse, 
le guitariste et chanteur Danny Whitten (1943-1972), le bassiste 
Billy Talbot, le pianiste Jack Nitzsche (1937-2000) et le batteur 
Ralph Molina. Pas d’inédits au sens propre, mais des raretés 
(mixage mono du 45-tours Cinnamon Girl, stéréo de Birds…) et 
des versions différentes de chansons que l’on retrouvera par la 
suite dans divers albums. Intéressant pour les fans du musicien. 
Mais avec ces trois parutions successives, Neil Young semble 
être dans une phase de retour sur lui-même. p sylvain siclier

Reprise Records/Warner Music.

NXWORR IES
Why Lawd ?
NxWorries (prononcer « no worries ») est 
le duo qui réunit le batteur et chanteur 
Anderson.Paak et le producteur hip-hop 
Knxwledge. Leur premier album, 
Yes Lawd !, date de 2016. Ce deuxième, 
qui a été publié courant juin, était donc 

plutôt attendu. Pendant ces huit dernières années, Anderson 
.Paak n’a pas chômé, entre ses albums solos, Malibu (2016), 
Oxnard (2018), Ventura (2019), du nom des villes californiennes 
où il a résidé, et ses collaborations avec, notamment, Bruno 
Mars et leur très réussi An Evening With Silk Sonic (2021). 
Ce Why Lawd ? semble, en comparaison, sans relief. Mis à part 
KeepHer avec le bassiste Thundercat, le larmoyant et sexiste 
FromHere avec Snoop Dogg et October London, l’album peine 
à décoller, même avec la chanteuse H.E.R pour Where I Go, 
ou le NVR.RMX avec l’ancien du groupe funk The Gap, Charlie 
Wilson. C’est finalement quand il abandonne son casting 
de luxe que le duo est à son meilleur, pour les très soul 
FallThru et SheUsed. p stéphanie binet

Stones Throw Records.

MASS IL IA  SOUND SYSTEM
Anniversari
« Ce qui m’intéresse, chez eux, c’est le 
swing. Le ragga, c’est du be-bop », lançait 
un jour, à propos des membres de Massi-
lia Sound System, le Gascon musicien 
Bernard Lubat. Bien vu. Le groupe a l’art 
et la manière d’assouplir la scansion sac-

cadée du raggamuffin, un style jamaïcain né dans les années 
1980, qu’ils se sont appropriés pour poser leurs rimes en occi-
tan et en français, dès le début de leur aventure. Une histoire 
qui a commencé lors d’un concert cours Julien, à Marseille, 
le 20 mai 1984. Quarante ans plus tard, ils sont toujours là, pas 
usés, pas fatigués, combatifs et joyeux comme au premier jour. 
Ils le prouvent actuellement en tournée (dont un concert gra-
tuit prévu sur le Vieux-Port, à Marseille, leur fief, le 19 juillet) 
et dans cet album réunissant dix de leurs succès réenregistrés, 
dont Pas d’arrangement, qui résonne avec l’actualité. Quatre 
titres originaux y ont été ajoutés en cadeau. p patrick labesse

Manivette Records/Baco Distrib.

AUX PORTES DE PARISDOMAINE NATIONAL DE SAINT-CLOUD

LANA DEL REY
FRED AGAIN.. • LCD SOUNDSYSTEM
MÅNESKIN • MASSIVE ATTACK
PJ HARVEY • THE OFFSPRING
THE SMILE

du 21 au 25 AOÛT 2024

Informations et reservations
www.rockenseine.com

2MANYDJS LIVE • BAXTER DURY • BLONDE REDHEAD
FRANK CARTER & THE RATTLESNAKES • GHINZU
glass beams • gossip • INHALER • JUNGLE
KASABIAN • LOYLE CARNER • OLIVIA DEAN • POMME
RÓISÍN MURPHY • SAMPHA • SOULWAX
THE HIVES • THE KILLS • THE LAST DINNER PARTY
YVES TUMOR • ZAHO DE SAGAZAN
et de nombreux autres artistes
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HORIZONTALEMENT  

I. Déplacer sans confort ni précau-

tion. II. S’applique durement.  

Même propre, elle est cochonne.  

III. Met la France à l’échelle. Comme  

une essence joliment striée. IV. Une 

corruption qui n’altère pas les fro-

mages. V. Descendu. Grande réunion. 

En selle. Troisième génération du nu-

cléaire. VI. Equipent le bâtiment. Fis 

du tort. VII. Général sudiste. Cordages 

marins. Sur la portée. VIII. Berg la fait 

chanter. Edenté. Le premier sur place 

après l’accident. IX. Les points  

de la rose. Conduire. X. Etendue  

d’une juridiction au Moyen Age. 

VERTICALEMENT

1. Déplacés sans précaution  

ni confort. 2. Sérieuse et inlexible.  

3. Gardien du feu chez les Hindous. 

Mangez-le en évitant de le prendre.  

4. Sans rien. Classe les huiles. Ferme 

la tribune. 5. Marie de Rabutin-Chan-

tal. 6. Descendues. Mauvais goût an-

glais. 7. Diminue les voiles. Ouvre  

des possibilités. 8. Diicile de faire 

plus mal. Grecque. 9. Se servir. Ouver-

tures sur le violoncelle. 10. Déplacées 

en tirant. Passent et pèsent. 11. Pié-

gés. Dépassée par les événements.  

12. Permet une amélioration du texte.

SOLUTION DE LA GRILLE N° 24 - 157

HORIZONTALEMENT  I. Traditionnel. II. Révéla. BB. Ta. III. Eve. Lutèce.  

IV. Pendules. Pro. V. Ilaise. Etier. VI. Dan. Hasa. VII. Attirance. On.  

VIII. Ne. Léniiant. IX. Tuilées. Nini. X. Ernest. Renan.

VERTICALEMENT  1. Trépidante. 2. Révélateur. 3. Avenant. In. 4. Dé. DI. 

Ille. 5. Illustrées. 6. Taule. Anet. 7. Té. Anis. 8. Obèse. Cf. 9. NBC. Théine. 

10. Epia. Ain. 11. Et. Résonna. 12. Laborantin.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

I

II

III

IV
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VII

VIII
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X
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Chaque chiffre ne doit

être utilisé qu’une
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SÉRIE DOCUMENTAIRE

C
onquistadors ». Un 
terme mythique, géné-
rique, ambigu. L’histoire 
de ces conquérants 

 espagnols qui ont joué un rôle 
 majeur dans la colonisation des 
 Amériques aux XVIe et XVIIe  siè-
cles, racontée dans cette série do-
cumentaire, est jalonnée, il est 
vrai, de personnages qui ont laissé 
une image souvent  sanglante, en 
clair-obscur, tels Hernan Cortes 
(1485-1547), qui renversa l’empire 
 aztèque,  Francisco Pizarro (1475-
1541), dépeceur de l’empire inca, 
Vasco Nuñez de Balboa (1475-1519), 
qui institutionnalisa l’esclavage 
des populations autochtones. 
Le sous-titre de la série dit tout : 
« De la gloire à la décadence ». 
 Cortes et Pizarro auront droit 
 chacun à un épisode.

Mais les deux premiers sont évi-
demment consacrés à  Christophe 

Colomb (1451-1506), primus inter 
pares de cette nouvelle caste. 
Après avoir abordé l’île 
 d’Hispaniola avec ses caravelles 
en 1492 (épisode 1), le navigateur 
génois rentre en Espagne en 1493 
(épisode 2). Ignorant qu’il a dé-
couvert un nouveau continent, il 
revendique « une voie maritime 
commerciale rapide et sûre vers 
l’Asie » et surtout raconte à la 
reine Isabelle la catholique − qui a 
financé son expédition et doit 
trouver les moyens de parachever 
la « reconquista » des territoires 
musulmans sur la péninsule 
 Ibérique − qu’il existe là-bas « un 
peuple paré d’or ». Ainsi naît le 
mythe de  l’Eldorado, déclenche-
ment de la première ruée vers l’or 
 d’aventuriers sans foi ni loi − les 
fameux conquistadors.

Image ternie
En cette fin de XVe siècle, qui voit la 
« remontada » de la chrétienté face 
à l’islam, voici, dans la foulée de 
la « reconquista », la « conquista » 

tout court − celle du monde par le 
royaume d’Espagne, tout juste 
fondé après le mariage des 
 couronnes de Castille et d’Aragon, 
« grande puissance émergente de 
l’Europe », dit Sylvia Sellers-Garcia, 
spécialiste de l’Amérique latine 
 coloniale au Boston College. Avec 
ses  nouveaux territoires, la pénin-
sule Ibérique est désormais au 
centre du Vieux Continent, lui-
même centre du monde.

Vient ensuite le déclin (épiso-
des 4 et 5). Cinq décennies après 
 Colomb, les Espagnols ont fait 

main basse sur les nouveaux 
 territoires et les populations loca-
les. Des villes ont certes été bâties 
sur les ruines des sites aztèques 
et incas, mais, pour tenter d’enca-
drer et de réfréner l’avidité des 
descendants des conquistadors 
devenus de riches notables 
 soucieux d’indépendance, le roi 
Philippe II, successeur de Charles 
Quint en 1555, instaure de nouvel-
les lois. En vain.

Le dernier épisode relate la fin 
des conquistadors. Leur image 
s’est ternie en Europe, après la 

 révélation de la brutalité utilisée 
pour soumettre les autochtones. 
L’heure est aux Lumières. Et à leur 
part d’ombre, ce commerce 
 triangulaire transatlantique, 
cette « traite négrière » qui substi-
tuera les Africains aux Sud-Amé-
ricains pour alimenter l’esclavage 
dans le Nouveau Monde.

On pourra regretter le côté 
 parfois verbeux de ce documen-
taire anglo-allemand, dont les 
réalisateurs ont traversé l’océan 
pour collecter les doctes 
 commentaires d’une myriade 

d’experts universitaires de la 
 question coloniale. Un sujet 
aussi flamboyant aurait  mérité 
un souffle plus épique, une mise 
en scène riche d’images, de 
 reconstitutions, pour faire du 
 téléspectateur un conquistador 
de culture générale. p

pascal galinier

Conquistadors. De la gloire
à la décadence, de Peter Fellows, 
réalisée par James Wooley
et Daniel Sharp
(RU-All., 2023, 6 × 50 min).

Image extraite de la série 
documentaire consacrée 
aux conquérants espagnols.
ABACUS MEDIA RIGHTS

La colonisation des Amériques 
par l’Espagne a été sanglante 

Conquistadors 
et Eldorado, 
la part d’ombre 

Sur un circuit de formule 1, le dépassement de soi selon Ron Howard 
Les pilotes James Hunt et Niki Lauda, ennemis jurés des Grands Prix dans les années 1970, sont incarnés par Chris Hemsworth et Daniel Brühl 
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D ans les années 1970, les 
Grands Prix de formule 1 
vibrent au son de deux 

noms,  obsessionnels : Niki Lauda 
(1949-2019) et James Hunt (1947-
1993). Dès leur première course 
ensemble, ils se sont vus ennemis 
jurés, ou le public les a jugés tels, et 
cette inimitié est devenue lé-
gende. Dans l’ascension vers le ti-
tre  mondial, les autres adversaires 

ne les occupent guère. Lauda 
l’Autrichien roule pour Ferrari, 
Hunt le Britannique pour McLa-
ren, mais Lauda roule contre Hunt 
et Hunt contre Lauda. 

Il n’y a, derrière cet affrontement 
populaire, aucun argum ent réel : 
une jalousie tacite bien partagée, 
beaucoup d’ego, quelques bouta-
des de circonstance en bord de 
piste. Mais parce qu’elle les pousse 
toujours à  donner le meilleur 
d’eux-mêmes, cette guerre leur est 
nécessaire. Adaptant cette his-
toire vraie célèbre, Ron Howard 

reprend le  concept qui lui avait 
inspiré, en 2005, De l’ombre à la 
lumière : un film sur le sport, qui 
est surtout un film sur le dépasse-
ment de soi. Il  mettait en scène la 
remontée  phénoménale du 
boxeur James J. Braddock (1905-
1974) sur le ring.

Rush est l’occasion pour Ron 
Howard d’offrir une variante bien 
particulière à son credo. L’obses-
sion reste la même : illustrer la ca-
pacité de l’homme à trouver en 
lui-même les ressources pour ac-
complir l’impossible. C’est ici 

dans un alter ego insupportable 
que chacun trouve l’énergie né-
cessaire au dépassement de soi.

Du côté de Lauda, c’est l’« instinct 
de survie » qui domine. Sur-
nommé « l’ordinateur », ce techni-
cien de génie, peu bavard, peu 
sympathique, cultive une hygiène 
de vie spartiate et refuse toute fan-
taisie qui pourrait perturber sa 
concentration. Hunt est tout le 
contraire : séducteur, fêtard, indis-
cipliné, il aime à se donner en 
spectacle, et s’il accomplit des 
prouesses sur la piste, personne 

ne saurait dire pourquoi – tant il 
semble incapable d’être sérieux en 
quoi que ce soit − sauf l’ivresse du 
« voisinage de la mort » dont il se 
gargarise. Ils n’ont a priori rien 
pour s’entendre. C’est pourtant en 
se déconstruisant que cette haine 
se développe : à mesure que les 
 piques et les affronts s’échangent, 
un respect profond se dessine en 
creux et vient alimenter le conflit.

Servis par des dialogues sans 
fioritures, Daniel Brühl (Lauda) et 
Chris Hemsworth (Hunt) don-
nent une crédibilité parfaite à leur 

guerre révérencieuse, passion-
nante de bout en bout. Fruit d’un 
travail éblouissant sur les cou-
leurs, les flous, les cadres et les ef-
fets sonores, Rush capture la vi-
tesse et sa poésie propre aussi re-
marquablement qu’il peint l’âme 
de ses héros : voici du sport 
comme on en voit rarement, et 
dans le plus beau sens du terme. p

noémie luciani

Rush, de Ron Howard
(EU-All.-RU, 2013, 123 min). Avec 
Daniel Brühl, Chris Hemsworth.
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Jeanne Balibar « J’ai un sentiment accru 
de la fragilité de l’existence »

JE NE SERAIS PAS ARRIVÉE LÀ SI… Chaque 
semaine, « Le Monde » interroge 
une personnalité sur un moment 
décisif de son existence. L’actrice 
aux multiples facettes revient 
sur sa lignée de « personnalités 
incompréhensibles »

ENTRETIEN

T héâtre, cinéma, danse, chant… Depuis 
ses débuts à la Comédie-Française, 
en 1993, Jeanne Balibar a tout fait. 

 César de la meilleure actrice pour Barbara, de 
Mathieu Amalric, elle fut l’égérie du cinéma 
d’auteur des années 1990. Au théâtre, elle a 
joué notamment sous la direction de Frank 
Castorf, à Berlin, tout en enregistrant plu-
sieurs disques. Jusqu’au 20 juillet, elle joue 
Quichotte à Avignon, dans une mise en scène 
de Gwenaël Morin.

Je ne serais pas arrivée là si…
… Si, quand j’avais 8 ans, ma mère ne 

m’avait pas emmenée voir Arlequin serviteur 
de deux maîtres, de Goldoni, au Théâtre de 
l’Odéon. Un spectacle iconique, en italien et 
sans sous-titres. Mais, grâce au jeu des ac-
teurs, aux scènes de commedia dell’arte, je 
comprenais ce qui se racontait. C’était joué, 
dansé, festif, burlesque… Cette représenta-
tion a décidé de quelque chose dans ma vie. 
Plus tard, ma mère m’a d’ailleurs cousu, lo-
sange par losange, un costume d’Arlequin. Je 
viens d’une lignée de femmes qui cousent.

C’est-à-dire ?
Ma grand-mère maternelle, qui était issue 

d’un milieu d’agriculteurs de Charente, 
aimait coudre. Elle était très élégante, avait 
le goût de la mode. Comme ma mère, qui me 
l’a transmis à son tour. Si je n’avais pas été 
 actrice, je serais devenue costumière. Mon 
père, lui, vient d’une famille d’ouvriers du 
Creusot [Saône-et-Loire]. Les hommes al-
laient à l’usine, les femmes étaient brodeuses 
pour une maison de lingerie.

Votre famille paternelle vient d’Ukraine…
Oui, des juifs d’Ukraine arrivés en France 

en 1912, pour fuir les pogroms. Pendant 
la guerre, mon arrière-grand-père a été pris 
dans la rafle du Vél’ d’Hiv, il est mort à Aus-
chwitz. Mon grand-père me disait souvent : 
« Mon père était un homme d’honneur. » Lui 
est resté caché dans le Sud, pendant une par-
tie de la guerre. Sa mère avait pu passer en 
zone libre, cachée dans le coffre d’une voiture.

Quelle influence cette histoire familiale 
a-t-elle eue sur vous ?

Je savais que, si mes grands-parents avaient 
acheté une maison à Gordes [Vaucluse] 
en 1946, c’était parce que la famille qui avait 
caché mon grand-père pendant la guerre y 
habitait. Mais, pour l’essentiel, ce qui s’est dé-
roulé était passé sous silence, comme dans 
beaucoup de familles juives. Je connais donc 
peu de choses. De ce passé, je dirais que j’ai 
sans doute hérité une hyperémotivité inex-
pliquée et un profond intérêt pour la ques-
tion de l’ailleurs et de l’accueil des étrangers.

Votre père, Etienne Balibar, est un célèbre 
philosophe marxiste. Votre mère, 
Françoise, est physicienne et historienne 
des sciences. Comment étaient-ils 
avec vous, leur fille unique ?

J’ai grandi entourée d’adultes. Mes parents 
étaient deux personnalités… incompréhen-
sibles, à tous les niveaux. Je ne comprenais 
pas pourquoi ils faisaient telle chose à un 
moment, telle autre chose à un autre. Je ne 
comprenais pas non plus ce qu’ils disaient. 
Mon père était drôle, taquin. Il racontait 
des blagues. Même s’il ne faisait aucun cas 
de la judéité, c’était clairement des blagues 
juives. Ça allégeait beaucoup la vie. Sinon, il 
pouvait être très…

… impressionnant ?
Oui. Mes deux parents étaient impression-

nants. Physiquement, ils étaient grands. Ma 
mère sillonnait Paris avec sa 4L, en tailleur 
Saint Laurent. Elle avait un sens de l’humour 
sidérant. Ce n’était pas du luxe, car ils étaient 
« durailles », prisonniers de l’excellence sco-
laire. Je devais être première de la classe, ce 
n’était pas discutable. Il fallait tout le temps 
être héroïque. Une psy à qui j’avais un jour 
confié que j’étais fatiguée m’avait répondu : 
« Oui, les héros sont fatigués… »

Quel genre d’enfant étiez-vous ?
Je fuyais, j’allais tout le temps dormir chez 

des copines. Je suis quelqu’un qui s’en va… 
Sinon, je lisais. La littérature, pour moi, est le 
lieu de la fuite hors du présent. J’avais un 
compte dans une librairie. Je lisais tout ce 
qui me tombait sous la main : des livres girly 
comme La Petite Maison dans la prairie ou 
bien Moi, Christiane F., 13 ans, droguée, pros-

tituée…, que tout le monde lisait à ce mo-
ment-là. Je voulais être une fille de mon épo-
que. Mes parents m’incitaient à avaler des 
kilomètres d’« écritures saintes », venues 
d’en haut, de Balzac à Brontë. Ils m’emme-
naient aussi au théâtre et au cinéma. La 
grande culture dans laquelle je baignais me 
coupait de ma génération. Je m’y raccrochais 
par la musique, en écoutant Christophe, 
Abba ou Madness… Aujourd’hui, je me sens 
parfois anachronique.

Quels étaient vos aspirations, vos rêves ?
Je voulais être danseuse. Mon grand-père 

était un très bon pianiste, mais il a choisi 
les mathématiques plutôt que le piano. Sans 
doute en partie pour des raisons liées à la xé-
nophobie et à l’antisémitisme. Il m’a raconté 
qu’on lui disait : « Balibar, votre style n’est pas 
assez français ! » La danse, pour moi, c’était 
une façon de courir après la musique. Littéra-
lement : courir, sauter, tourner… Dans mon 
jeu, il y a toujours la nostalgie de la musique, 
ou son impossibilité. J’avais obtenu d’aller 
au lycée à mi-temps, je dansais six heures 
par jour. A 17 ans, j’ai dû arrêter pour entrer 
en prépa et travailler comme une dingue. 
Etre « héroïque », toujours.

Vous avez intégré Normale-Sup, puis 
choisi finalement le théâtre. Pourquoi ?

Après Normale-Sup, je suis partie vivre en 
Angleterre avec mon amoureux. En rentrant, 
j’ai appris qu’il y avait un âge limite pour le 
Conservatoire. Je me suis dit que si je n’es-
sayais pas je le regretterais toute ma vie. Je 
me suis inscrite à un stage d’été au Cours Flo-
rent, en cachette. A la seconde où j’ai mis le 
pied sur la scène, j’ai su que c’était ça. Le pro-
fesseur m’a fait jouer du Feydeau, tout le 
monde riait. La jouissance maximale. C’était 
possible, drôle, euphorisant… Et je pouvais 
tout y mettre : les mouvements, les pensées, 

les sensations, les sentiments. Il n’y avait 
plus aucune raison d’aller voir ailleurs.

Au Conservatoire, vous travaillez avec 
une professeure singulière, Madeleine 
Marion, fille du collaborateur Jacques 
Doriot. Que vous a-t-elle appris ?

Madeleine avait 15 ans à la mort de son père, 
en 1945. Elle me racontait que les gens leur 
crachaient dessus dans la rue. Elle a reçu tous 
les premiers prix au Conservatoire, mais la 
Comédie-Française n’a pas voulu intégrer une 
« fille de collabo ». Toute sa vie, elle a été mise 
face à ça. C’était une pédagogue extraordi-
naire ! Elle est à l’origine de l’actrice que je suis. 
Elle nous emmenait à un endroit de  liberté et 
de justesse, un point de singularité absolue, 
où il n’y avait plus une feuille de papier entre 
ce que l’on était en train de dire et ce que l’on 
ressentait. Elle nous faisait travailler les textes 
sans le moindre conformisme ni cliché.

Après trois mois de Conservatoire, vous 
êtes recrutée par la Comédie-Française, 
que vous quittez très vite. Pourquoi ?

Ce premier engagement, pour jouer Elvire 
dans la cour d’honneur du Palais des papes 
à Avignon, ne pouvait pas se refuser. Je 
n’oublierai jamais ces moments : l’attente 
avant d’entrer en scène, le cri des étour-
neaux, le vent… C’était magique ! Mais je 
n’aimais pas cet endroit, la manière d’y tra-
vailler, voir tout le temps les mêmes gens, 
comme à l’internat. Ce que je voulais, c’est 
ce que je faisais avec Madeleine.

Avec le cinéma, vous avez eu des
moments fastes, d’autres, moins. 
Comment jugez-vous votre carrière ?

Frustrante. J’aime tellement le cinéma, être 
sur un plateau. C’est presque dangereux 
pour moi : je suis comme en apesanteur, en 
euphorie totale. J’ai rencontré le « kif » ab-
solu, c’est le mot, avec [Jacques] Rivette. 
Après Va savoir, en 2001, je me suis dit : c’est 
bon, je peux arrêter, c’était exactement ce 
que je voulais faire. J’ai tourné un deuxième 
film avec lui, en 2007, Ne touchez pas à la ha-
che. A chaque fois, j’ai atteint un degré inouï 
de liberté, d’invention, de subtilité… Ce sont 
aussi des films qui ont été vus. Pouvoir 
 concilier la joie artistique et le succès (le fait 
que les films existent), ça ne m’arrive plus as-
sez souvent à mon goût.

En 2017, bien avant l’affaire Weinstein, 
vous avez évoqué le harcèlement dont 
vous avez été victime. Comment vous 
situez-vous, aujourd’hui, par rapport à 
l’évolution du mouvement #metoo ?

Grâce à ce mouvement, nous avons pu met-
tre des mots sur ce qui nous est arrivé. Aupa-
ravant, on ne le pouvait pas. Une libération. 
Aujourd’hui, ces mots sont omniprésents et 
je n’ai plus envie de parler du sujet. Ou, plu-
tôt, j’estime qu’il y a suffisamment de gens 
qui en parlent dans la presse pour se dire 
qu’on peut continuer à y réfléchir autrement, 
sans médiatisation. J’ajoute que supprimer 
des points aveugles de violence – ce qui fait 
un bien fou ! – ne supprime pas la violence. 
Il faut rester vigilant sur d’autres endroits 
où elle pourrait s’exercer.

Vous parlez souvent de ce chagrin
qui vous habite et que vous parvenez à 
transcender par le jeu. A quoi faites-vous 
allusion ?

Il y a très peu d’années dans ma vie où je ne 
me suis pas levée le matin en me demandant 
à quelle heure ça allait venir… Vouloir mou-
rir, tous les jours. J’ai l’impression de briser 
un tabou terrible en disant cela, alors qu’une 
part importante de l’humanité tente de s’en 
sortir. C’est le sujet de la littérature, de la mé-
decine, de la psychanalyse, du sport aussi, 
sans doute. C’est une lutte quotidienne. Au 
fond, c’est ça que j’ai trouvé le jour où je suis 
montée sur une scène. Pas forcément l’anti-
dote, mais le lieu où je pouvais à la fois trans-
former ce chagrin et l’oublier. Quand Béré-
nice [de Racine] dit : « Dans un mois, dans un 
an, comment souffrirons-nous, Seigneur, 
que tant de mers me séparent de vous ? », 
c’est un cri. Si l’on n’a pas quelque chose à 
hurler, une colère, une douleur insupporta-
ble, il faut faire un autre métier.

Comment appréhendez-vous
le temps qui passe ?

Certains disent : « Je me sens plus libre que 
jamais. » Ce n’est pas mon cas. J’ai plutôt 
un sentiment accru de la fragilité de l’exis-
tence. En 2021, je me suis exprimée, à la 
46e cérémonie des Césars, sur les actrices 
qui, passé un certain âge, sont mises au ran-
cart. On nous propose des choses moins 
 intéressantes, qui ne sont pas à la hauteur 
de nos compétences.

Quelle est votre définition
d’une vie réussie ?

Avoir beaucoup d’amis autour de soi au 
moment de mourir. L’amour – aimer et être 
aimé – est la seule chose qui fasse agir et sup-
porter la vie.

Vous avez vécu dans une famille
très politisée, marquée à gauche.
Quels souvenirs gardez-vous de
cette socialisation politique précoce,
et qu’en reste-t-il aujourd’hui ?

Pour moi, c’était associé à la fête : les mani-
festations, la Fête de L’Humanité, celles du 
PCF dans le Sud, où, tous les ans, il y avait un 
méchoui… La politique était une activité 
joyeuse, collective et, croyions-nous alors, 
 efficace, utile. Mais cela fait cinquante ans 
que j’entends parler de révolution, et il ne se 
passe rien. J’ai même l’impression que tout a 
empiré. Au cours des vingt-cinq dernières 
années, les milliardaires sont devenus vingt 
fois plus riches : à quoi ça leur sert ? Il y a deux 
guerres, à Gaza et en Ukraine, et on ne peut 
rien faire… La destruction de la planète s’ac-
célère. L’an dernier, on a manifesté une di-
zaine de fois contre la réforme des retraites. 
Et quoi ? Rien. Ce sentiment d’impuissance, 
je ne l’ai jamais connu comme maintenant.

Et l’extrême droite, après la dissolution 
de l’Assemblée nationale, se trouve
aux portes du pouvoir…

Cette dissolution est une infamie. Com-
ment Emmanuel Macron a-t-il pu obéir à 
 Jordan Bardella [qui avait réclamé la tenue 
d’élections législatives anticipées après les 
européennes, le 9 juin] ? Dissoudre l’Assem-
blée dans ce contexte revenait à faire la courte 
échelle à l’extrême droite. La campagne des 
macronistes, qui ont entretenu la confusion 
entre le Rassemblement national [RN] et le 
Nouveau Front populaire, a été indigne. L’his-
toire jugera. Que faire, maintenant ? L’histoire 
du théâtre et du cinéma à laquelle j’appar-
tiens, née dans le sillage du Conseil national 
de la Résistance et des « jours heureux », s’est 
constituée en réaction à la barbarie. Si le RN 
arrive au pouvoir, ces valeurs – l’éducation 
populaire, l’humanisme – vont être remises 
en cause. Il va falloir s’organiser pour essayer 
de protéger le plus possible tous ceux qui, 
dans tous les domaines, vont être attaqués. p

propos recueillis par

solenn de royer

¶
« Quichotte », d’après Miguel 

de Cervantès. Adaptation et 

mise en scène : Gwenaël Morin. 

Avec Jeanne Balibar, Thierry 

Dupont, Marie-Noëlle, Gwenaël 

Morin en alternance avec Léo 

Martin. Jardin de la rue de 

Mons, Maison Jean-Vilar, 

à Avignon. Jusqu’au 20 juillet

Lors du 3e Festival 
Sœurs jumelles, 
à Rochefort 
(Charente-Maritime), 
le 28 juin 2023. 
AURORE MARÉCHAL/ABACA 
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Eric Charmes
Proposons 
d’autres lectures 
de la France 
périphérique

I
l y a déjà plus de vingt ans, 
l’accession de Jean-Marie 
Le Pen au second tour de 
l’élection présidentielle révé-

lait une fracture politique entre 
les cœurs des métropoles et leurs 
confins périurbains. A l’époque, 
les périphéries pavillonnaires ap-
paraissaient particulièrement sé-
duites par le Front national (FN).

Depuis, ce qui est devenu le 
Rassemblement national (RN) a 
largement étendu son emprise. 
Les centres des grandes métro-
poles et leurs banlieues populai-
res demeurent cependant relati-

s’était alors imposée que seules 
les métropoles de rang interna-
tional produisent de la richesse et 
que les autres territoires vivent 
de la circulation de cette richesse.

L’impact de cette conception a 
été renforcé par la révision de la 
dépense publique. A distance des 
métropoles, on a fermé de nom-
breuses maternités, trésoreries, 
écoles, bureaux de poste ou tribu-
naux. Même si, en comparaison 
d’autres pays, la puissance publi-
que reste très présente en France, 
la dynamique a été négative et le 
sentiment d’un délaissement 
s’est diffusé, particulièrement 
dans les territoires qui souffraient 
déjà de la désindustrialisation.

Au-delà de ces grandes tendan-
ces présentes dans de nombreux 
pays, beaucoup de villes petites et 
moyennes ont, en France plus 
qu’ailleurs, vu leurs centres décli-
ner. Leurs magasins ont été 
 incapables de lutter contre la con-
currence des zones commercia-
les qui ont proliféré autour des 
nœuds du réseau routier. Ce dé-

clin a été d’autant plus violent 
que les ménages qui en avaient 
les moyens sont partis occuper 
des maisons individuelles dans 
les villages alentour. Alors que, 
dans les plus grandes métropo-
les, les débats sur la gentrification 
battaient leur plein, les autres vil-
les voyaient plutôt la pauvreté se 
concentrer dans des rues com-
merçantes désolées. Ces dynami-
ques ont redoublé les répercus-
sions du retrait des services et 
équipements publics dans les 
préfectures, sous-préfectures et 
chefs-lieux de canton.

Tournant en 2014
La prise de conscience politique 
de ces problèmes remonte au mi-
lieu des années 2010. Un tour-
nant a été la révision, en 2014, 
des critères d’éligibilité à la poli-
tique de la ville, pour mieux 
prendre en compte la situation 
des villes petites et moyennes. 
Peu après, la loi NOTRe créait, 
en 2015, ce qui est devenu les 
France Services, des points d’as-
sistance dans l’accès aux services 
publics. Fin 2017 encore, l’Etat 
lançait le plan Action cœur de 
ville, visant à revitaliser les cen-
tres des villes en difficulté. Ce 
tournant a été conforté par le 
mouvement des « gilets jaunes », 
fin 2018. Les politiques menées 
jusqu’ici n’ont toutefois pas été 
en mesure d’inverser la tectoni-
que des plaques politiques.

C’est que la question se joue 
aussi idéologiquement. La notion 
de « France périphérique » imprè-
gne fortement les débats. Une 
 caricature s’est imposée : des mé-
tropoles dépeintes en réserves de 
bobos méprisant des Blancs mo-
destes réfugiés dans les campa-

gnes pour fuir les banlieues popu-
laires et leurs concentrations 
d’immigrés. Ces banlieues ont en 
outre été présentées comme les 
bénéficiaires privilégiées des 
mannes du programme national 
de rénovation urbaine, au détri-
ment des autres territoires. Face à 
une extrême droite qui a efficace-
ment exploité ce tableau, l’avenir 
des autres forces politiques dé-
pendra de leur capacité à imposer 
une lecture différente.

La mission est loin d’être im-
possible. Les « gilets jaunes » ont 
montré les limites de l’opposition 
entre une France périphérique 
blanche et des banlieues qui ne le 
sont pas. De fait, le mouvement 
n’a pas convergé vers des ques-
tions identitaires. Et le parti de 
Marine Le Pen n’est pas parvenu 
à en prendre le contrôle. Les re-
vendications des « gilets jaunes » 
ont surtout porté sur la vie dé-
mocratique (avec le référendum 
d’initiative citoyenne) et la justice 
sociale (autour du partage de la 
charge des politiques écolo -
giques). Des demandes qui de-
vraient parler à la gauche. Celle-ci 
aura évidemment du mal à com-
bler son retard sur le RN hors des 
centres et des banlieues des gran-
des villes. Mais, à terme, la ba-
taille n’est pas jouée. p

Eric Charmes est géographe 
et urbaniste à l’Ecole nationale 
des travaux publics de l’Etat. 
Spécialiste des études 
urbaines, il a notamment 
publié en 2019 « La Revanche 
des villages » (Seuil)

Michaël Fœssel Dreux, 1983 : une 
lueur au commencement de la nuit
Le Front national a accédé au pouvoir municipal pour la première fois, il y a quelque quarante ans, dans la ville 
d’Eure-et-Loir. Le philosophe revient sur cette déflagration et les paroles alors clairvoyantes de l’ancienne maire PS

C’
est à Dreux, lors des élections 
municipales de 1983, que le 
Front national a réalisé sa pre-
mière percée électorale. L’ex-

trême droite n’aime pas qu’on la ramène 
à son passé : dépositaire autoproclamée 
de l’héritage national, elle se targue 
pourtant de n’être l’héritière de rien ni 
de personne. Jouons pour cette fois le jeu 
de l’amnésie relative aux événements les 
plus compromettants de son histoire. 
Oublions les années 1930 et Vichy pour 
nous situer bien plus tard, il n’y a pas si 
longtemps, à l’origine des succès de ce 
parti. Ce rappel éclaire moins sur la na-
ture de l’extrême droite que sur ce qui a 
été manqué au moment de son émer-
gence électorale et dont il est urgent de 
se souvenir maintenant qu’elle se trouve 
dans l’antichambre du pouvoir.

Dreux en 1983, donc. Un documen-
taire, réalisé à l’époque par Philippe Al-
fonsi et Patrick Pesnot pour FR3, montre 
les débuts de cette nuit politique dont 
nous craignons aujourd’hui le dénoue-
ment. Le film s’intitule Les immigrés 
sont-ils toxiques ?, situant l’enjeu au ni-
veau exact où l’avait placé le Front natio-
nal. C’est Jean-Pierre Stirbois, numéro 
deux du FN, qui mène la liste du parti et 
il n’y va pas par quatre chemins. La cam-
pagne menée à Dreux par un com-
mando dépêché de Paris exploite tous 
les ressorts de la peur : mise en cause 
nominative d’immigrés algériens, ins-
trumentalisation mensongère des faits 
divers, déversement ininterrompu de 
fausses nouvelles.

Rumeur et mensonges
En quelques semaines, Dreux devient le 
laboratoire d’une guerre civile fomentée 
par le Front national afin qu’il puisse en-
suite prétendre en constituer le seul rem-
part. Ni les chaînes idéologiques d’infor-
mation continue ni les réseaux sociaux 
n’existent, mais la rumeur fait déjà office 
de pourvoyeuse de vérités alternatives. 
Dans les bistrots, la maire socialiste est 
accusée d’avoir eu clandestinement un 
enfant avec un Maghrébin. D’après le ré-
cit forgé par l’extrême droite, c’est la 
seule explication plausible à la politique 
immigrationniste de la mairie.

La gauche finira par être battue par 
une coalition entre le RPR et le FN. Fran-

çoise Gaspard témoigne dans le docu-
mentaire. On demande à l’ancienne 
maire si, après tant de blessures et de 
mensonges, elle n’a pas honte de ses 
concitoyens. D’une voix qui marque une 
extraordinaire obstination dans la dou-
ceur, elle répond qu’elle n’a honte de 
personne sinon des notables qui ont lé-
gitimé les pulsions racistes suscitées par 
la misère sociale. Elle en veut aussi au 
ministre de l’intérieur (Gaston Defferre) 
qui, au nom du réalisme de la gauche de 
gouvernement, n’a rien trouvé à répli-
quer à ses nouveaux adversaires sinon 
que « les socialistes expulsent plus d’im-
migrés que la droite ».

Après l’ouragan de Dreux, Françoise 
Gaspard deviendra sociologue. Son parti 
pris en faveur des sciences sociales expli-
que peut-être sa préconisation : « Il faut 
parler, il faut expliquer (…) Quand on ex-
plique, les gens comprennent. » La classe 
politique a beaucoup parlé de l’extrême 
droite et de l’immigration depuis Dreux. 
Mais elle n’a pas expliqué, désespérant 
peut-être que les gens comprennent.

Expliquer quoi au juste ? Par la voix de 
Françoise Gaspard, et alors que personne 
n’imagine que Dreux marquera le com-
mencement de la nuit, une lueur appa-
raît. « Vous savez pourquoi il y a problème 
maintenant ? Parce que 70 % des étrangers 
en France sont là depuis plus de onze ans. 
(…) On sent bien qu’ils vont rester, que dans 
une génération ils seront français. C’est l’ul-
time refus. Ce sont les avant-derniers inté-
grés qui refusent que les autres arrivent. »

Hier à Dreux comme aujourd’hui dans 
presque toute la France, « l’ultime refus » 

désigne le dernier privilège de ceux qui 
craignaient de perdre et qui, par l’effet du 
déclassement social, ont effectivement 
beaucoup perdu. Dès l’origine, l’essentiel 
est dit de cette logique où l’affirmation 
tonitruante (« On est chez nous !  ») est le 
revers impuissant d’une négation (« Nous 
ne voulons pas que vous le soyez ! »). Et où 
cette négation provient d’une angoisse à 
l’idée que d’autres puissent devenir fran-
çais alors qu’être français est tout ce qu’il 
reste en matière d’estime de soi-même.

En 1983, Françoise Gaspard savait 
déjà ce qu’il fallait expliquer : « Il faut le 
dire aux Français : les étrangers sont ve-
nus, ils sont là, ils vont rester. » Elle savait 
aussi que, pour pouvoir dire cela sans 
risquer que la nuit de Dreux ne s’abatte 
sur tout le pays, il fallait ôter tout pres-
tige à « l’ultime refus » dont se nourrit 

le racisme. Il aurait fallu expliquer 
 inlassablement que le droit que l’on re-
fuse aux autres ne devient pas un bien 
pour soi-même. Beaucoup plus impor-
tant encore, il aurait fallu engager 
des politiques publiques qui ne fas-
sent pas de la qualité d’être français le 
dernier bien désirable à condition qu’il 
demeure exclusif.

« On saura qu’ils sont français »

Aujourd’hui, 11 millions d’électeurs sont 
convaincus, parce qu’ils ont désespéré-
ment besoin de le croire, que les enfants 
et les petits-enfants des immigrés de 
Dreux ne sont pas vraiment français. 
« L’ultime refus » s’est prolongé jusqu’à 
nos jours parce que le fait de leur accor-
der pleinement ce titre est vécu comme 
une perte qui n’a été compensée par 
aucun progrès social. Sur ce point, Fran-
çoise Gaspard était peut-être trop opti-
miste : « Dans deux générations, on saura 
qu’ils sont français. » En 1983, la gauche 
amorce à peine le tournant de la rigueur. 
Personne n’imagine que ce tournant 
sera irréversible et que rien d’autre ne 
sera offert aux Français susceptibles de 
voter pour l’extrême droite que le privi-
lège de leur nationalité.

Pourtant la lueur persiste. Si elle s’est 
trompée sur la France, Françoise Gaspard 
n’a pas eu tort sur sa ville. En 1983, le 
Front national réalisait une percée spec-
taculaire en deux endroits : Dreux et le 
20e arrondissement de Paris, où Jean-Ma-
rie Le Pen s’était présenté en personne. 
Quarante ans plus tard, et alors que le RN 
est devenu de loin le premier parti de 

France, il pèse deux fois moins que la 
gauche à Dreux et n’existe pour ainsi dire 
plus dans le 20e arrondissement de Paris. 
L’extrême droite aura une explication 
toute prête pour cet étrange phéno-
mène : dans ces territoires, le « grand 
remplacement » a déjà eu lieu.

A la lumière de la lueur de 1983, on dira 
plutôt que, dans ces endroits, on a fini 
par « savoir qu’ils sont français » et que 
cela ne suscite plus qu’une terreur rési-
duelle. Ceux qui craignent par-dessus 
tout de le savoir sont partis depuis long-
temps à la périphérie de ces villes, d’où 
ils font entendre plus fortement que ja-
mais leur refus. Ils habitent des espaces 
abandonnés par les services publics, su-
bissent des trajectoires sociales qui les 
placent au bord du précipice et ne dispo-
sent plus que de la certitude d’être les 
seuls à être français pour ne pas som-
brer complètement. Plus que jamais, 
c’est à eux qu’« il faut parler », qu’il « faut 
expliquer ». En leur donnant enfin les 
moyens concrets, politiques et sociaux 
de se soustraire à « l’ultime refus » que 
l’extrême droite leur promet en guise 
d’avenir. p

Michaël Fœssel est professeur de 
philosophie à l’Ecole polytechnique. 
Il a notamment publié aux Presses 
universitaires de France « Récidive. 
1938 » (2019) et « Quartier rouge. 
Le plaisir et la gauche » (2022)

ON DEMANDE À 
FRANÇOISE GASPARD, 
BATTUE, SI ELLE N’A 
PAS HONTE DE SES 
CONCITOYENS. ELLE 
RÉPOND QU’ELLE N’A 
HONTE DE PERSONNE, 
SINON DES NOTABLES

HABITER 
UN PAVILLON 
PÉRIURBAIN 
N’IMPLIQUE PAS 
NÉCESSAIREMENT 
QUE L’ON VOTE 
À DROITE OU À 
L’EXTRÊME DROITE

L’urbaniste revient sur l’implantation 
électorale du vote RN, très faible dans 
les grandes métropoles et leurs banlieues 
populaires, mais très forte dans les villes 
petites et moyennes, dans le périurbain 
et les campagnes, où l’on se sent délaissé

prudence est de mise pour passer 
des analyses macros aux inter-
prétations locales.

Ces remarques préalables étant 
faites, deux grandes explications 
circulent. La première, et la plus 
ancienne, souligne que l’on vote 
plus pour le RN quand on vit à 
distance des métropoles parce 
qu’on y est moins exposé à l’alté-
rité. Cette thèse a connu un 
grand succès dans les années 
2000. Et elle reste très présente 
dans les débats publics, même si 
sa pertinence a été fortement 
mise en cause par les recherches 
en géographie sociale. Les résul-
tats de ces travaux sont clairs : 
habiter un pavillon périurbain 
n’implique pas nécessairement 
que l’on vote à droite ou à l’ex-
trême droite.

Déclin des petits centres-villes

A partir du début des années 
2010, une autre explication s’est 
imposée, centrée sur les consé-
quences de la mondialisation et 
de la métropolisation. Deux 
grandes évolutions apparaissent 
essentielles. La première est que 
les cadres et professions intel -
lectuelles se sont progressive-
ment concentrés dans les cœurs 
des grandes villes. Or, cet électo-
rat est le plus opposé au RN, en 
particulier la frange qualifiée de 
« bobo ». Les accédants à la pro-
priété des classes moyennes et 
populaires, plus réceptifs aux 
thèses du RN, ont été parallèle-
ment poussés vers les couronnes 
pavillonnaires périurbaines.

Seconde évolution, les investis-
sements publics se sont concen-
trés dans les grandes métropoles, 
notamment à partir de la prési-
dence de Nicolas Sarkozy. L’idée 

vement imperméables à cette 
poussée. Pourquoi cette géogra-
phie électorale ?

Notons d’abord que la situation 
actuelle n’est pas propre à la 
France. On la retrouve dans de 
nombreux autres pays d’une ri-
chesse comparable. Ensuite, la 
géographie n’est qu’une des clés 
de compréhension d’un vote qui 
relève avant tout d’évolutions 
structurelles de l’économie et de 
la société. Enfin, l’opposition 
 entre les métropoles et le reste de 
la France masque une grande di-
versité de situations locales, et la 
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François Chimits L’Europe peut-elle 
se sevrer des importations chinoises ? 
L’économiste au Mercator Institute for China Studies, à Berlin, détaille, en cartes et en chiffres, la dépendance de l’Union européenne 
aux importations chinoises, à l’heure où les échanges commerciaux deviennent une arme de la rivalité géopolitique 

A
près des décennies d’approvi-
sionnement sans accroc, les 
Européens ont connu, en qua-
tre ans, une succession de diffi-
cultés à pourvoir des besoins 
pourtant jugés relativement 

basiques dans les économies avancées. 
Après les masques sanitaires, ce furent 
les produits électroniques puis les maté-
riaux de construction, suivis de certains 
produits alimentaires, avant, plus récem-
ment, quelques médicaments. Dans le 
même temps, le continent européen a vu 
la Russie et la Chine sciemment restrein-
dre leur accès à des intrants essentiels, le 
gaz dans le premier cas et certains miné-
raux critiques dans le second. Autant 
d’événements qui, dans un environne-
ment de tensions géopolitiques accrues 
aux airs de nouvelle normalité, ont remis 
la question des dépendances commercia-
les sur le devant de la scène.

Forte de sa puissance exportatrice sans 
comparaison, la Chine occupe une place 
centrale dans ces inquiétudes. Sa ten-
dance singulière à mobiliser les interdé-
pendances économiques internationales 
pour sanctionner les partenaires contre-
venant à ses intérêts géopolitiques, aussi 
appelée « arsenalisation », renforce cette 
centralité. La ministre des affaires étran-
gères allemande, Annalena Baerbock, a 
souligné, le 5 mai, lors d’une visite en 
Australie, l’importance d’éviter de renou-
veler avec les biens provenant de Chine 
l’erreur commise avec la dépendance au 
gaz russe, réitérant des craintes évoquées 
dès 2022 par son collègue chargé de l’éco-
nomie, Robert Habeck. Emmanuel Ma-
cron parlait, à la même époque, de « prise 
de conscience » à l’égard des dépendances 
aux produits étrangers.

Au-delà des fantasmes et des craintes, 
que disent les chiffres ? Pour apporter de 
premiers éléments de réponse, le Merca-
tor Institute for China Studies (Merics) 
de Berlin a développé une base de don-
nées annuelle des dépendances bilatéra-
les à l’importation, couvrant la période 
de 2000 à 2022.

Pour chaque pays ou zone commer-
ciale, les données de commerce fournies 
par les douanes ont été passées au crible. 
Un pays est dit « dépendant » d’un autre 
pays pour un bien donné si le déficit vis-
à-vis de ce pays sur ce bien est important, 
si cet autre pays est un fournisseur ma-
jeur de ce bien pour le pays importateur, 
et si le nombre de fournisseurs alterna-
tifs pour ce bien est limité.

Sur la base de cette méthodologie, la dé-
pendance de l’Europe est clairement de-
venue, en deux décennies, un sujet prin-
cipalement chinois. En 2002, les produits 
chinois représentaient 28 % des importa-
tions pour lesquelles l’Union euro-
péenne (UE) était dépendante – et 15 % de 
la valeur de ces importations. Vingt ans 
plus tard, ils en représentaient 60 % en 
nombre et 75 % en valeur. Pour 421 pro-
duits représentant un montant d’impor-
tations de 271 milliards de dollars 
(250 milliards d’euros), les Européens ont 
un besoin essentiel de produits chinois.

Dynamiques divergentes
Si l’on met de côté le textile, qui est 
 largement surreprésenté dans les listes 
de produits recensés par les douanes, 
cette dépendance à la Chine recouvrait 
encore 275 produits et 229 milliards de 
dollars d’importation, soit 7 % du total 
des importations de l’UE et un tiers de 
celles provenant de Chine. La Chine est 
ainsi responsable à elle seule de l’ac-
croissement en vingt ans de la dépen-
dance de l’UE aux produits importés, 
qui, en 2022, concernaient 12 % des im-
portations de l’Union en valeur et 14 % 
en nombre de biens, contre respective-
ment 7 % et 9 % en 2000.

A l’inverse, dans le même temps, la dé-
pendance de la Chine à l’égard des impor-
tations depuis l’UE a diminué. Au début 
des années 2000, l’UE était l’origine de 
33 % des biens pour l’importation des-
quels la Chine était dépendante (27 % en 
valeur) ; en 2022, ce n’était plus le cas que 
pour 27 % des biens importés (9 % en va-
leur), soit 120 produits pour 28 milliards 

de dollars. En équilibre relatif au début 
du siècle, la balance des interdépendan-
ces entre les deux géants commerciaux 
affiche donc un déficit européen d’envi-
ron 200 milliards de dollars.

Il faut dire que la Chine a connu une 
croissance plutôt mesurée du nombre de 
produits importés dont elle est dépen-
dante ces vingt dernières années, faisant 
figure d’exception parmi les grands ac-
teurs commerciaux mondiaux, qui ont 
vu au contraire ce nombre s’envoler. Pé-
kin a su diversifier les origines géogra-
phiques de ses importations, au détri-
ment des Européens. Les produits techni-
ques, issus des économies avancées, ont 
été pour partie remplacés par des matiè-
res premières issues de l’hémisphère 
Sud. L’UE reste toutefois le pourvoyeur 
du plus grand nombre de biens dont la 
Chine est dépendante, et de loin : les 
Etats-Unis, en deuxième position, n’en 
fournissent que 57, contre 120 pour l’UE.

En outre, les interdépendances respec-
tives entre les deux grands partenaires 
commerciaux ne touchent pas aux mê-
mes types de produits. La dépendance 
des Européens vis-à-vis de la Chine porte 
principalement sur des biens de grande 
consommation : au-delà du textile, il 
s’agit surtout de mobilier, d’appareils 
ménagers et d’équipements électro -
niques. A l’inverse, la Chine continue de 
 dépendre de l’UE dans des secteurs plus 
en amont dans les chaînes de valeur. En 
dépit d’une légère montée en puissance 
de biens de consommation de luxe, les 
machines-outils et le matériel médical 
restent les principaux vecteurs de cette 
dépendance. Mais, même dans ces do-
maines, la balance reste défavorable aux 
Européens, en nombre de produits et 
plus nettement en valeur. Si ces dyna -
miques divergentes et les volumes 
 concernés vont bien dans le sens d’une 
vulnérabilité croissante de l’UE, les ris-
ques que représente ce déficit doivent 
être toutefois relativisés.

Tout d’abord, cette « sinisation » des 
 dépendances commerciales n’est pas 
spécifique aux Européens. Les trois 
quarts des produits importés dont 
 dépendent l’Afrique, l’Amérique latine et 
l’Asie du Sud-Est (considérées ici comme 
des zones commerciales) émanent de 
Chine. Aux Etats-Unis, si l’aggravation de 
la dépendance à la Chine a été légère-
ment plus limitée, elle concerne encore 
plus de produits (22 % des biens impor-
tés, contre 14 % pour l’UE et 7 % pour la 
Chine) en raison de la désindustriali -
sation plus prononcée de l’Amérique et 
de son déficit extérieur structurel du fait 
du rôle international du dollar.

Ensuite, cette prévalence de la Chine et 
l’ampleur du déséquilibre ne sont pas 
nouvelles. La majeure partie de cette 
montée en puissance a eu lieu au cours 
des années 2000. Alimentée par des 
 afflux massifs d’investissements étran-
gers et bénéficiant à plein de son inté-
gration dans l’Organisation mondiale du 
commerce en 2001, la Chine affiche alors 

des performances commerciales excep-
tionnelles. En une décennie, elle est 
 devenue, et de loin, le premier exporta-
teur de biens manufacturés, à des 
 niveaux que seuls les Etats-Unis de 
l’après-guerre avaient pu connaître. 
Après la période du Covid-19, la dépen-
dance européenne vis-à-vis de son parte-
naire asiatique est repartie sensiblement 
à la hausse. Mais la baisse des exporta-
tions chinoises  depuis dix-huit mois, 
particulièrement saillante en Europe, 
peut laisser penser que 2022 aura été un 
point haut, pour partie conjoncturel.

Par ailleurs, il faut souligner que les 
importations de biens ne donnent 
qu’une idée limitée des dépendances 
 extérieures. Elles ne renseignent que sur 
l’origine de la dernière transformation 
du produit concerné, ignorant tout 
aussi bien la nationalité des entreprises 
impliquées que l’amont de la chaîne de 
production. Dans une mondialisation 
reposant sur des chaînes de valeur forte-
ment fragmentées, la dépendance vis-à-
vis de la Chine masque probablement 
une dépendance de la Chine pour des 
 intrants européens, américains ou est-
asiatiques pour les plus avancés, et pour 
d’autres intrants, plus bénins, en pro -
venance d’Asie du Sud-Est.

D’après l’Organisation de coopération 
et de développement économiques, les 
exportations manufacturières de l’UE 
contiennent 50 % de valeur ajoutée direc-
tement domestique de plus que celles de 
son concurrent chinois. Bien qu’elle ne 
soit plus du tout une simple destination 
d’assemblage, la Chine est souvent restée 
la dernière étape avant la livraison du 
produit fini, aussi bien vers l’Europe que 
vers le reste du monde. De plus, nombre 
d’autres canaux de dépendance existent, 
que ce soit les échanges de services, les 
investissements, ou encore les savoirs. 
Ces trois dernières dimensions sont des 
points forts traditionnels des économies 
avancées. L’analyse des seules importa-
tions de biens tend donc vraisembla -
blement à surestimer le déséquilibre de 
leurs interdépendances vis-à-vis des 
 économies en développement.

Fourrure de renard et graphite
Enfin, le nombre de produits d’importa-
tion dont un pays est dépendant et leur 
valeur ne renseignent qu’imparfaite-
ment sur l’importance stratégique de 
celles-ci. L’impact potentiel de l’inter-
ruption des importations par la Chine 
de fourrure de renard provenant d’Eu-
rope, pour lesquelles l’empire du Milieu 
est dépendant à hauteur de 28 millions 
de dollars, serait assurément inférieur à 
celui des importations européennes de 
graphite chinois, pourtant d’un mon-
tant similaire : ce minéral est notam-
ment essentiel à la fabrication de bat -
teries – pour mémoire, la Chine en avait, 
de 2020 à 2023, suspendu les expor -
tations vers la Suède sur fond de ten-
sions diplomatiques et de concurrence 
acharnée dans ce secteur.

C’est d’ailleurs pour cette raison que la 
plupart des études sur la dépendance 
aux importations se cantonnent aux 
seuls produits reconnus comme « criti-
ques ». Mais, en l’absence d’une métri-
que objective sur le niveau de criticité 
d’un produit – notion qui peut varier 
 selon les pays et les périodes –, ces listes 
sont assez largement discrétionnaires. 
En outre, l’accumulation de dépendan-
ces en apparence bénignes peut devenir 
critique. C’est pourquoi le Merics a 
choisi, dans un premier temps, de docu-
menter les dépendances sur l’ensemble 
des produits importés.

En dépit de ces limites, le déséquilibre 
béant de nos interdépendances commer-
ciales avec la Chine constitue un risque 
pour la résilience de nos économies et 
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EUROPÉENNES DOIT 

ÊTRE APPROFONDI 

MÉTHODOLOGIE

La base de données sur les 

dépendances commerciales établie 

par le Mercator Institute for China 

Studies (Merics), la Merics Trade 

Dependency Database, permet 

d’établir pour chaque pays ou 

zone commerciale dans le monde 

la liste des produits importés pour 

lesquels ce pays (ou cette zone) est 

dépendant d’autres pays (ou zones), 

ainsi que l’évolution de cette liste 

entre 2000 et 2022. Trois critères de 

« dépendance » ont été appliqués aux 

5 113 catégories de biens recensées 

de façon harmonisée par les 

douanes du monde entier depuis 

1996. Un pays est dit « dépendant » 

d’un autre pays pour un bien donné 

si, premièrement, les importations 

de ce pays sont deux fois supérieures 

aux exportations vers le pays d’où il 

est importé ; deuxièmement, si le 

pays fournisseur représente une part 

supérieure à 30 % du total de ses 

importations du produit considéré ; 

troisièmement, si le nombre de pays 

tiers aptes à fournir ce produit est 

faible, c’est-à-dire lorsque l’« indice 

de concentration de marché 

Herfindahl-Hirschman », établi 

à partir du nombre d’entreprises 

fournissant un bien ou un service, 

est supérieur à 0,25. Enfin, afin 

de lisser les éventuels soubresauts 

des flux commerciaux, cette 

méthodologie est appliquée 

aux données agrégées des deux 

dernières années de commerce.
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Une dépendance plus marquée
pour certains Etats

Dépendance commerciale des Etats membres
de l’Union européenne à la Chine,
en nombre de biens, en 2022
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A
 l’heure où la question des 
dépendances stratégi-
ques et économiques de 
l’Union européenne (UE) a 

fait son entrée dans le débat poli-
tique, il est essentiel de compren-
dre que tous les Etats membres ne 
sont pas égaux en la matière.

Quatre catégories se distin-
guent. Les petites économies 
ouvertes situées aux marges de 
l’UE, telles que la Slovénie, Malte, 
la Finlande ou la Grèce, affichent 
des niveaux de dépendance à la 
Chine particulièrement élevés, as-
sortis de plus fortes hausses au fil 
du temps. Les grandes économies 
les plus désindustrialisées que 
sont la France et l’Espagne 
 connaissent des dépendances à la 
Chine légèrement plus modérées, 
quoique toujours nettement 
 supérieures aux moyennes euro-
péennes. Les principales puis -
sances industrielles européennes, 
notamment l’Allemagne, l’Italie, 
la Pologne, la Roumanie et les 
Pays-Bas, affichent des niveaux de 
dépendance proches de la 
moyenne européenne, et plus 
portés sur les intrants industriels.

Viennent enfin les économies 
de plus petite taille très forte-
ment dépendantes de leurs par-
tenaires européens, et donc rela-
tivement moins exposées aux 
importations chinoises, notam-
ment les pays baltes, le Portugal 
et l’Autriche. En moyenne, un 

Etat membre dépendait, en 2022, 
de la Chine pour son approvi-
sionnement dans 134 catégories 
de biens représentant 3,4 % de 
l’ensemble de ses importations. 

Au total, les Etats membres sont 
dépendants de la Chine pour 
620 produits. Les équipements 
ménagers, le mobilier, les appa-
reils électroniques et le textile 
restent les principaux facteurs de 
dépendance, en phase avec les 
points forts de la Chine à l’expor-
tation. A l’inverse, la Chine ne dé-
pend de chaque Etat membre que 
pour un ou deux biens en 
moyenne, soit au total 33 pro-
duits représentant 3,6 milliards 
d’euros d’importations chinoi-
ses. Les dépendances ne sont 
 cependant pas toutes négatives 
tant qu’elles sont maîtrisées.

Confrontée à la montée en puis-
sance industrielle de la Chine au 
cours de ces deux dernières 
 décennies, l’Allemagne est le pays 
qui a connu la plus importante 
chute du nombre de produits 
dont la Chine est dépendante. Les 
secteurs des machines-outils et de 
la chimie ont été les premiers fac-
teurs de cette diminution. Reste 
que ces secteurs permettent à 
 l’Allemagne de demeurer la prin -
cipale source européenne de pro-
duits dont la Chine est dépen-
dante. La France a mieux résisté, 
devenant au fil des deux dernières 
décennies le deuxième plus im-

Abigaël Vasselier L’Union fait la force 
Une France isolée de ses partenaires européens 
sur le plan économique ne pourrait pas faire 
face au géant chinois, souligne la chercheuse 

portant pourvoyeur de produits 
européens dont la Chine est dé-
pendante. Mais ces produits ont 
changé de nature : ils se situent 
moins dans le secteur du trans-
port que dans celui de l’agricul-
ture, tandis que le textile de luxe 
figure toujours en bonne position.

Paradoxalement, les statisti-
ques indiquent que chaque Etat 
membre dépend en moyenne 
moins de la Chine que l’UE prise 
dans son ensemble, qui importe 
de Chine 421 produits dont elle 
est dépendante (contre 134 pour 
les Etats membres additionnés), 
représentant 8,9 % de ses impor-
tations totales.

La mécanique de la dépendance

Cette moindre dépendance au 
 niveau national est pour partie 
mécanique. A l’échelon national, 
chaque Etat membre a pour par-
tenaires commerciaux impor-
tants les autres Etats membres de 
l’UE. Ainsi, la part de la Chine – et 
de tous les partenaires hors UE – 
dans leurs importations diminue 
mécaniquement, entraînant une 
chute du nombre de produits 
hors UE dont ils sont dépendants. 

Par exemple, l’importance des 
échanges intereuropéens d’in-
trants industriels engendre une 
moindre dépendance aux pro-
duits chinois des nations euro-
péennes dans ce secteur. Si, pour 
les Etats membres pris indivi-
duellement, la Chine est la source 
presque exclusive de leur dépen-
dance à des biens importés hors 
d’Europe, ce n’est le cas que de 
60 % de ces biens pour l’UE dans 
son ensemble.

Cet effet positif de l’Union sur 
le rapport de force commercial 

entre la Chine et l’Europe est en-
core plus visible si l’on s’inté-
resse aux biens européens dont 
la Chine dépend. Alors que cel-
le-ci, on l’a vu, dépend de 33 pro-
duits en moyenne à l’échelle des 
Etats membres pris un par un, 
elle dépendait de l’UE pour 120 
produits d’une valeur de 28 mil-
liards de dollars (25,9 milliards 
d’euros) d’importation en 2022. 
Dit autrement, la Chine dépend 
des nations européennes entre 
quatre et huit fois moins qu’elle 
ne dépend de leur union. 

L’UE peut ainsi faire valoir un 
rapport de 421 produits chinois 
dont elle est dépendante contre 
120 produits européens dont la 
Chine dépend, certes déséquili-
bré, mais tout de même d’ordre 
plus comparable que ce même 
rapport pour chaque Etat mem-
bre pris de manière isolée.

A l’heure où la souveraineté et 
le protectionnisme national sont 
élevés au rang d’argument décisif 
par la plupart des opposants au 
projet européen, il est bon d’avoir 
en tête la réalité de ces rapports 
de force pour juger des bénéfices 
et des coûts de l’UE. Aujourd’hui, 
une France isolée de ses partenai-
res européens sur le plan éco -
nomique ne pourrait pas faire 
face au géant chinois, ne serait-ce 
que sur le plan de l’indépendance 
économique. p

Abigaël Vasselier est 
 directrice des affaires 
 européennes au Mercator 
 Institute for China Studies 

Le lâche soulagement 
des marchés 

LA CHRONIQUE DE JÉZABEL 
COUPPEY-SOUBEYRAN 

A
u lendemain du premier tour des 
élections législatives en France, 
qui a vu le Rassemblement natio-
nal (RN) arriver en tête, la presse 

financière a fait ses gros titres sur le sou-
lagement des marchés financiers. Alors 
qu’à la veille du scrutin, la Bourse de Paris 
terminait sur sa pire performance men-
suelle en deux ans, dès lundi matin, le 
CAC 40 reprenait des couleurs, comparé 
aux autres indices boursiers européens. 
Les valeurs les plus « domestiques », 
comme BNP Paribas ou Vinci, rebondis-
saient après les attaques qui avaient suivi 
l’annonce de la dissolution, et l’écart entre les taux des emprunts 
souverains de la France et de l’Allemagne se resserrait, alors qu’il 
n’avait cessé de se creuser durant la campagne.

La plupart des commentateurs, dont ceux de Bloomberg, lea-
der de l’information financière, donnaient à lire que les investis-
seurs s’attendaient à un score plus important du RN et qu’ils 
voyaient reculer la perspective qu’il obtienne une majorité abso-
lue au second tour. Curieuse lecture d’un score inédit (33,2 % des 
suffrages avec ses alliés LR, près du double de celui des législati-
ves de 2022) et étrange confiance, alors même que rien, à ce 
stade, ne permettait d’écarter le scénario d’une majorité absolue.

Il n’est pas interdit de penser que les marchés craignaient bien 
plus une percée du Nouveau Front populaire (NFP), dont le pro-
gramme de rétablissement des services publics et d’investisse-
ment dans la transition écologique repose sur des hausses d’im-
pôts et davantage de réglementation, que celle du RN, qui n’a pas 
manqué d’inscrire la « paix fiscale » dans ses éléments de lan-
gage. Les acteurs des marchés financiers ont tendance à voir 
dans l’action fiscale et réglementaire un risque d’incertitude et 
de manque à gagner, et sont, à l’inverse, rassurés par les offres 
politiques qui leur garantissent le business as usual. Leur soula-
gement a donc vraisemblablement plus à voir avec la distance 
qui sépare le score du RN de celui du NFP qu’avec l’absence de raz 
de marée du RN aux législatives.

De crise en crise

En miroir, il faut se rappeler le vent de panique financière 
qu’avait enclenché l’élection de François Mitterrand le 
10 mai 1981. La cotation des entreprises dans le viseur des natio-
nalisations avait dû être suspendue, car leurs actionnaires vou-
laient se débarrasser de leurs titres de peur qu’ils ne valent plus 
rien. La Bourse de Paris, qui opérait encore à la criée autour de la 
corbeille du Palais Brongniart, avait vu partir en fumée 40 mil-
liards de francs de capitalisation en l’espace de trois séances et 
perdu près du quart de sa valeur en une semaine. En un mois, les 
actions françaises avaient chuté de 30 %. Le franc avait été atta-
qué sur le marché des changes, la Banque de France et la banque 
centrale ouest-allemande étaient intervenues pour éviter une 
crise du système monétaire européen.

Les marchés boursiers n’aiment donc pas la gauche. Rétrospec-
tivement, que d’ingratitude ! Car il n’a pas fallu longtemps pour 
que la France de Mitterrand prenne le virage néolibéral de l’épo-
que et, dans le sillage du big bang financier de Margaret Thatcher 
au Royaume-Uni, déréglemente à son tour les banques et les mar-
chés financiers. Entre libéralisation et modernisation, fini l’enca-
drement du crédit, fini la corbeille ! Place au libre jeu du marché et 
à l’informatisation intégrale des échanges boursiers, à la suite de 
quoi secteur bancaire et marchés financiers ont pris conjointe-
ment leur envol. C’est là, au milieu des années 1980, que le monde 

a basculé d’un capitalisme industriel 
à un capitalisme financier globalisé.

Plusieurs crises financières sont 
depuis venues le secouer : celle de 
1987, petite crise d’adolescence sans 
graves répercussions macroécono-
miques ; celle de 2007-2008, dont les 
conséquences économiques et so-
ciales ont été beaucoup plus lourdes 
et fort inégalement réparties, et qui, 
en Europe, a débouché sur une crise 
des dettes souveraines en 2010-2012, 

économiquement et socialement coûteuse en particulier pour 
la Grèce, l’Irlande, le Portugal, l’Espagne, l’Italie, et où les mesu-
res d’austérité et les réformes structurelles que les autorités 
européennes ont cru bon de mettre en œuvre ont rendu la vie 
de millions de citoyens plus difficile.

En novembre 2015, les économistes Moritz Schularick, 
 Christoph Trebesch et Manuel Funke avaient examiné les 
 retombées politiques des crises financières dans vingt éco -
nomies avancées, à partir des résultats de quelque 800 élections 
entre 1870 et 2014. Ils en concluaient qu’à la différence de réces-
sions classiques qui ponctuent le cycle des affaires, les crises 
 financières ont tendance, dans les démocraties modernes, à faire 
monter le soutien à l’extrême droite (sans profiter de la même 
manière à l’extrême gauche). Les crises financières auraient la 
particularité d’apparaître moins excusables et plus injustes dans 
leurs résolutions, car très coûteuses en fonds  publics, avec, au 
bout du compte, une forte grogne sociale et des blocages politi-
ques au sein de parlements fractionnés, qui ne feraient qu’accen-
tuer la difficulté à les résoudre.

Qu’opposer au risque de révolte grandissant quand, de crise en 
crise − financière puis sanitaire –, le capitalisme ressort non pas 
transformé, mais conforté, et encore plus instable ? En 1933, l’éco-
nomiste marxiste allemand Fritz Sternberg (1895-1963) avait ainsi 
expliqué la montée du nazisme en Allemagne : face à la montée 
des mouvements ouvriers révolutionnaires et à l’incapacité de 
maintenir le contrôle par des moyens démocratiques, les classes 
dirigeantes capitalistes préféraient se tourner vers des régimes 
fascistes pour sauvegarder leurs intérêts. Cette thèse ne fait pas 
l’unanimité chez les historiens, mais le simple fait qu’elles s’en ac-
commodent est déjà un risque pour la démocratie. p
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pèse géopolitiquement sur notre rapport 
de force vis-à-vis d’un rival de plus en 
plus affirmé. Un sursaut européen appa-
raît donc nécessaire. A cet égard, le virage 
pris ces dernières années par l’UE pour 
mieux sécuriser les économies euro-
péennes doit être approfondi.

En premier lieu, notre compréhension 
et notre suivi de nos dépendances exté-
rieures peuvent encore être améliorés. 
La Commission européenne et les auto-
rités françaises ont été pionnières en la 
matière. Des rapports ont été publiés 
dès 2021, selon des méthodes similaires 
à celle utilisée ici, suivis depuis de mises 
à jour et d’approfondissements. Ces 
exercices ne portaient toutefois que sur 
nos seules dépendances à l’importation 
et pour une année précise. Leurs évolu-
tions, les autres dimensions évoquées 
plus haut ou encore les équilibres de 
nos interdépendances restent encore à 
intégrer à ces analyses. De plus, éma-
nant de la seule volonté des gouverne-
ments ou de la Commission, ces exer -
cices ne s’inscrivent dans aucun cadre 
de discussion collective.

Ces efforts de recherche pourraient 
 bénéficier d’enquêtes plus qualitatives 
auprès des acteurs de terrain. Ces der-
niers sont mieux à même de renseigner 
la nature et l’ampleur de ces dépendan-
ces tout au long des chaînes de valeur.

Au-delà de ce suivi, les efforts de réduc-
tion des dépendances vis-à-vis de la 

Chine devraient être accrus pour les pro-
duits et secteurs les plus critiques. En 
France, ces discussions ont souvent 
 débouché sur un appel à la relocalisation 
des productions importées. Mais ce 
moyen reste souvent coûteux, en parti-
culier quand nous ne disposons pas des 
compétences ou des écosystèmes requis, 
tout particulièrement dans le cas de 
l’économie française, parmi les plus 
 désindustrialisées au monde. C’est pour-
quoi le développement de chaînes de 
production locales doit s’effectuer au 
 niveau européen. Des efforts en ce sens 
ont déjà été lancés dans les semi-conduc-
teurs, les batteries et l’hydrogène.

Le temps de la mise à jour

L’autre levier majeur de la réduction de 
la dépendance européenne à la Chine 
est celui de la diversification. Moins 
vendeur politiquement, il est pourtant 
en général moins coûteux pour le 
 consommateur. Là aussi, de premiers 
 jalons ont été posés, en particulier pour 
les minéraux critiques, avec une obliga-
tion pour les importateurs européens 
d’éviter les concentrations excessives. 
De premiers partenariats ont été établis 
avec une demi-douzaine de pays pro-
ducteurs de minéraux. Les obligations 
de stockage stratégiques sont, quant à 
elles, restées plus limitées, avec tou -
tefois un léger renforcement pour 
 quelques médicaments essentiels.

Enfin, la crédibilité d’une réponse 
ferme et collective des Européens face à 
toute activation malveillante de ces dé-
pendances reste l’un des meilleurs outils 
de prévention des risques qu’elles repré-
sentent. A ce titre, l’UE s’est dotée, en 
2023, d’un outil anticoercition permet-
tant aux Européens de sanctionner col-
lectivement tout partenaire commercial 
qui entraverait la liberté de décision d’un 
Etat membre en matière de choix d’un 
fournisseur. Il conviendra de l’utiliser 
sans hésitation le cas échéant.

Les Européens sont en train de mettre à 
jour leur approche de la mondialisation à 
l’aune de l’arsenalisation croissante des 
interdépendances. L’ampleur du désé-
quilibre avec la Chine plaide pour une 
amplification de ces efforts. Dans un en-
vironnement de ressources financières, 
humaines et administratives contrain-
tes, ces derniers devront être réalistes, 
 ciblés et inscrits dans la durée. p

Des interdépendances de plus en plus déséquilibrées
Dépendance à l’importation, en nombre de biens et en milliards 
de dollars

Part de la dépendance de l’UE, en 2022, 
en % de biens importés par catégoriede l’UE vis-à-vis de la Chine
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Q
ue faire, désormais, 
sinon le bilan ? Le 
paysage politique 
issu de la dissolution 
de l’Assemblée na-

tionale a rendu irréversible l’ex-
tinction du macronisme, et le 
président de la République a 
perdu la main sur les affaires inté-
rieures du pays. Avec trois ans 
d’avance, il devient donc possible 
de proposer un point d’étape, 
voire une sorte d’inventaire.

Celui-ci doit être lu au prisme 
des postures d’Emmanuel Ma-
cron, qui a sans doute été le chef 
de l’Etat qui a le plus investi ver-
balement la question écologique. 
Ses actes n’ont pas suivi. On se 
souvient de son opposition flam-
boyante à Donald Trump sur le 
climat, du « Make our planet great 
again », de son titre de « Cham-
pion de la Terre » décerné 
en 2018 par les Nations unies, ou 
de sa sortie de 2022 : « Mon man-
dat sera écologique ou ne sera 
pas ! » Phrase au demeurant pré-
monitoire puisque, de fait, son 
mandat n’aura pas complète-
ment été.

Tout n’a pas été bradé et des 
choix forts ont été faits. L’aban-
don de l’aéroport de Notre-Dame-
des-Landes ou du Terminal 4 de 
Roissy, par exemple. Les émis-
sions de gaz à effet de serre ont, 
elles, baissé de 5,8 % entre 2022 et 
2023, ce qui est inédit. Certes, un 
tiers au moins de cette baisse est 
conjoncturel, et l’empreinte car-
bone des Français (incluant les 
importations) n’a pas autant 
chuté, mais le chiffre vaut d’être 
noté. Tout comme le leasing so-
cial (location à bas prix) de véhi-
cules électriques – mesure qui, 
bien que sous-dimensionnée, a 
permis d’associer ambitions so-
ciales et environnementales.

De même, la loi « zéro artificiali-
sation nette » (ZAN) compte au 
nombre des avancées de principe, 
même si ses décrets d’application 
en ont réduit la portée. Enfin, et ce 
sera peut-être le legs majeur du 
président, la convention ci-
toyenne sur le climat a esquissé de 
nouveaux modes de délibération 
démocratique – même si la pro-
messe de reprendre « sans filtre » 
ses propositions n’a pas été tenue.

Indicateur défectueux

Sur les autres dossiers, le bilan est 
moins nuancé. Depuis 2017, les 
gouvernements successifs ont 
agi en simples supplétifs de l’agri-
culture la plus intensive et de 
l’agro-industrie. Ce constat peut 
être objectivé simplement : de-
puis 2019, les forces de l’ordre 
sont mises au service de certains 
syndicats agricoles, avec la créa-
tion d’une cellule ad hoc de la 
gendarmerie, notamment dévo-
lue à prévenir « des actions de na-
ture idéologique » des militants, y 
compris de « simples actions sym-
boliques de dénigrement », selon 
le ministère de l’intérieur.

Les chiffres sont plus cuisants 
que tous les adjectifs. Le rythme 
d’arrachage des haies, déjà catas-
trophique, a plus que doublé de-
puis l’arrivée de M. Macron au 
pouvoir. Il est passé de 10 400 ki-
lomètres par an (km/an) entre 
2006 et 2014, à 23 571 km/an entre 
2017 et 2021. En 2023, pour la pre-
mière fois depuis trente ans, les 
surfaces exploitées en agriculture 
biologique ont reculé dans 

l’Hexagone. Malgré la promesse 
présidentielle, le glyphosate a été 
réautorisé et les pesticides aux ef-
fets les plus sévères pour la biodi-
versité, les néonicotinoïdes, ont 
été remis en selle jusqu’à une dé-
cision de la justice européenne.

Ce n’est pas tout : l’indicateur 
d’usage des pesticides en vigueur 
depuis 2008 a été supprimé. La 
France n’a donc plus – le fait est 
inédit depuis quinze ans – d’ob-
jectif de réduction d’usage de ces 
substances, responsables de l’ef-
fondrement des populations 
d’oiseaux et de pollinisateurs, de 
la contamination des ressources 
en eau, de maladies graves chez 
les agriculteurs et les riverains. Le 
gouvernement communique dé-
sormais sur un objectif de réduc-
tion des risques fondé sur un in-
dicateur si défectueux que nul ne 
peut dire précisément ce qu’il 
mesure.

Au niveau européen, la France a 
aussi œuvré pour éroder les me-
sures « vertes » de la politique 
agricole commune, comme le 
maintien des jachères. Jusqu’au 
dernier moment, le gouverne-
ment Attal a voulu ouvrir toutes 
les digues : le projet de loi d’orien-
tation agricole, encalminé depuis 
la dissolution, prévoit la simplifi-
cation des procédures de cons-
truction de mégabassines, d’ex-
tension des élevages hors-sol, l’af-
faissement du régime de sanc-
tions pour la destruction de 
milieux naturels ou d’espèces 
menacées, etc.

Sur le dossier des nouveaux 
OGM, l’expertise collective de 
l’Agence nationale de sécurité sa-
nitaire de l’alimentation, de l’envi-
ronnement et du travail (Anses) a 
été bloquée par le ministre de 
l’agriculture jusqu’à la publication 
par Le Monde de ses conclusions. 
La France a ainsi soutenu au ni-
veau européen une large dérégu-
lation de ces plantes, à l’inverse 
des recommandations de sa pro-
pre agence d’expertise. La dernière 
fois qu’un gouvernement a tenté 
de bloquer une expertise collec-
tive remonte à 1997 : c’était le rap-
port de l’Inserm sur l’amiante.

L’industrie chimique peut aussi 
remercier le gouvernement, qui 
s’est opposé (en vain) à la restric-
tion des dangereux « polluants 
éternels » (ou « PFAS »), qui conta-
minent pourtant toute la popula-
tion. La pêche industrielle n’est 
pas moins satisfaite : la France a 
opposé une fin de non-recevoir à 
la volonté de Bruxelles d’interdire 
le chalutage de fond dans les aires 
marines protégées (dont on ne 
sait trop, du coup, de quoi elles 
sont protégées). Quant aux me-
sures de renouvellement de la fo-
rêt, elles risquent selon les spécia-
listes de favoriser les coupes rases 
et les monocultures de résineux, 
et rendre ainsi les territoires plus 
vulnérables au réchauffement.

Considérer ce bilan au prisme 
des postures du passé suggère un 
parallèle saisissant avec la crise po-
litique actuelle. Alors qu’aucun 
président ne s’est à ce point érigé 
en rempart personnel contre l’ex-
trême droite, le Rassemblement 
national (RN) est aujourd’hui au 
seuil du pouvoir. Nous n’avons pas 
fini de réinterpréter, et de méditer, 
le « en même temps » des sept an-
nées qui viennent de s’écouler. p

L a poursuite des combats à Gaza et 
des accrochages entre l’armée israé-
lienne et la milice du Hezbollah liba-

nais, à la frontière nord d’Israël, ne doivent 
pas éclipser la menace la plus sérieuse qui 
pèse sur la solution des deux Etats que 
constituerait la création d’une Palestine in-
dépendante au côté d’Israël. Il s’agit du 
coup de force territorial en cours, à bas 
bruit, en Cisjordanie.

Depuis l’arrivée au pouvoir de la coalition 
le plus à droite de l’histoire d’Israël et à l’ini-
tiative du ministre extrémiste Bezalel Smo-
trich, ce qu’on ne peut décrire autrement 
que comme des vols de terres palestinien-
nes se multiplie. Au cours des six premiers 
mois de l’année, selon les décomptes de 
l’irremplaçable organisation pacifiste israé-

lienne La Paix maintenant, 2 370 hectares 
ont ainsi été déclarés « terres d’Etat » par les 
autorités israéliennes, une manipulation 
qui leur permet ensuite de les louer exclusi-
vement à des Israéliens. La dernière en 
date, en juin, concerne 1 270 hectares situés 
dans la vallée du Jourdain.

Personne ne peut douter des intentions 
des autorités israéliennes : elles revendi-
quent « un droit exclusif et inaliénable sur 
toutes les parties de la Terre d’Israël », qui in-
clut à leurs yeux la Cisjordanie occupée. Les 
accaparements de terrains qui s’accumu-
lent prouvent qu’il ne s’agit pas de propos 
d’estrade, mais d’un plan mûrement réflé-
chi. La dernière saisie massive va ainsi per-
mettre de relier quatre colonies installées 
au cœur du territoire palestinien et d’en 
faire un bloc. Il s’agit bien de rendre la colo-
nisation israélienne irréversible, l’étape ul-
térieure étant l’enfermement des Palesti-
niens de Cisjordanie dans des enclaves 
sous étroit contrôle israélien.

On peine pourtant à trouver la trace de la 
moindre réaction conséquente parmi les 
pays qui prétendent défendre la solution 
des deux Etats, à commencer par les Etats-
Unis, qui se portent au secours d’Israël dès 
que l’Etat hébreu est menacé sans que ce 
dernier prête la moindre attention à leurs 
très légers toussotements lorsqu’il s’agit du 
travail de sape en cours en Cisjordanie.

Le secrétaire d’Etat américain, Tony Blin-
ken, s’était ainsi borné à qualifier en mars 
une saisie de 800 hectares de terre de « con-
tre-productive pour parvenir à une paix du-
rable ». La saisie record révélée en juillet té-
moigne de l’effet peu dissuasif de ces re-
marques inoffensives, considérées comme 
telles par le gouvernement de Benyamin 
Nétanyahou.

Ce gouvernement a annoncé également 
début juillet la construction de 5 300 nou-
veaux logements dans les colonies de Cis-
jordanie, ainsi que la « légalisation » de 
trois colonies sauvages que même le droit 
israélien ne reconnaissait pas. L’ensemble 
des colonies implantées dans des territoi-
res conquis par la force sont considérées 
comme illégales par le droit international.

Les tensions en Cisjordanie, l’activité de 
groupes armés palestiniens et les raids in-
cessants de l’armée israélienne trouvent 
leurs sources dans ces avancées territoria-
les qui enterrent tout espoir de paix. Les co-
lons extrémistes galvanisés multiplient les 
expéditions punitives dans les villages pa-
lestiniens en sachant pouvoir compter sur 
le soutien des militaires. Des pays ont réagi 
timidement à cet engrenage en adoptant 
des sanctions contre ces éléments violents. 
Cette démarche restera illusoire tant que 
ses architectes, Benyamin Nétanyahou et 
ses ministres, resteront impunis. p
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Entendre des voix
A la veille du second tour 
des élections législatives, 
des citoyens de tout bord 
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à la politique et au vertige 
démocratique actuel

TÉMOIGNAGES

2

0123



2 0123
D IMANCHE 7   -  LUNDI 8   JUILLET 2024

Polyphonie électorale
Eleveuse, retraité, fleuriste, professeure 
ou maître-nageur… Des citoyens 
de tous bords politiques, rencontrés 
partout en France confient 
les espoirs et les peurs intimes 
qui les traversent dans cet entre-
deux-tours inédit. Car la démocratie 
est aussi une histoire d’émotions
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télé, tout est mélangé, on ne comprend 
plus rien. Ça fatigue tout le monde.

C’est trop brouillon, c’est pour 
ça que les gens en ont marre. Ils se pau-
ment un peu. Moi, pendant les débats, 
j’ai coupé la télé. Je les ai vus blablater, 
on aurait dit un combat de coqs, ou 
une cour de récré. Je ne sais pas de quoi 
ils parlent, ce n’est pas concret. Au lieu 
de nous proposer leurs idées, ils se 
crient dessus, à celui qui critiquera le 
plus les autres : “Vous n’avez jamais fait 
mieux que moi…”

Dimanche [30 juin], je ne suis 
pas allé voter. Une voix de plus ou de 
moins, qu’est-ce que ça va changer ? 
Rien ! Ce n’est pas moi qui déciderai du 
sort du pays. On verra bien au second 
tour, si on y voit plus clair, peut-être que 
j’irai. Mais, pour le moment, je n’ai pas 
assez suivi, je ne sais pas qui est arrivé 
en tête chez moi. J’ai regardé un petit 
peu les résultats à la télé, sans plus. Hon-
nêtement, on n’avait pas trop le choix, 
c’était sur toutes les chaînes de la TNT !

Il se passera ce qui doit se pas-
ser. Moi, je subirai ce qu’il y aura à faire, 
et puis c’est tout. Là où je me déplace 
pour voter, c’est pour élire le maire de 
ma commune. Là, c’est du concret. A 
Reims [où il vit], avant, c’était Mme [Ade-
line] Hazan [maire socialiste de 2008 à 
2014]. Ça, c’était une dame à l’écoute de 
ses concitoyens. Pour moi, c’est plus 

clair : les travaux sur la voirie, ce qu’ils 
proposent pour ma petite ville…

Alors que là, quoi qu’ils disent, 
ça se passera toujours autrement. Sans 
parler de rouge, vert, bleu, droite ou gau-
che : c’est tout pareil. Je ne les connais 
pas trop. Bardella ? Euh, je sais que c’est 
un jeune, plus jeune que moi… Il y en a 
un autre que j’ai entendu, mais sans 
plus, je n’ai pas fait gaffe. Je suivais un 
petit jeune qui s’était présenté sans éti-
quette, parce que je le connaissais, mais 
il a fait 2 %, quelque chose comme ça.

Le soir de la dissolution, je n’ai 
pas vu, j’étais en train de faire de l’ad-
ministratif. J’ai dû l’entendre à la radio 
le lendemain, ça ne m’a pas fait grand-
chose. Moi, ce qui m’importe, c’est de 
faire tourner ma société, de savoir de 
combien je vais devoir augmenter le 
smic. Et ça, ils n’en parlent pas trop, ou 
alors ce n’est pas assez concret pour 
moi. Parce que si j’augmente le smic, 
alors il faut que j’augmente le prix des 
fleurs, et après les gens vont se plaindre 
de l’inflation et du pouvoir d’achat, et 
c’est le serpent qui se mord la queue !

Pour moi, ce qui est compliqué, 
c’est de trouver du personnel. J’ai un 
 salarié à mi-temps, c’est un monsieur 
qui a une soixantaine d’années. Il de-
vrait plutôt être à la retraite. Est-ce que 
c’est normal que des personnes qui ont 
cotisé toute leur vie aient besoin de 
 travailler ? Mais, en même temps, lui, il 
a envie. Alors que c’est sacrément diffi-
cile de trouver des salariés compétents. 
Le problème, c’est que travailler, c’est 
chiant, quoi ! Vous n’avez pas vos week-
ends, vous ne pouvez pas voir votre 
 copain, vous ne pouvez pas aller au ma-
riage de votre copine…

Les gens râlent, ils pensent que 
l’herbe est plus verte ailleurs. Mais par 
rapport à d’autres pays, on est quand 
même bien lotis. Regardez l’Assurance-
maladie, l’ANPE [actuel France Travail]. 
On a quand même des avantages. Et ça, 
ce sont les impôts, donc il faut réfléchir 
aux conséquences. Oui, on en a marre 
de ce qu’on paie, de nos taxes, mais avec 
ce ras-le-bol, on ne se supporte plus les 
uns les autres. Il faut refaire un vivre-en-
semble, mais je ne sais pas comment, 
moi… Je ne sais pas comment. »
Propos recueillis par Clara Georges

« On ne sait plus vivre ensemble. 
C’est ça qui me fait peur aujourd’hui »

plus jamais quittés. Lui, ça faisait dix ans 
qu’il était célibataire. Il n’avait juste pas 
le temps pour l’amour. Ses parents 
avaient une usine de porcelaine qui 
 faisait des figurines trop marrantes du 
style maître Yoda ou Betty Boop. Il bos-
sait quoi ? Soixante heures, soixante-
dix heures, quatre-vingts heures par se-
maine ? Et pour finalement mettre la clé 
sous la porte. L’usine n’a pas fait faillite, 
mais ils ne gagnaient pas d’argent. Les 
charges sociales étaient trop lourdes, les 
clients ne le payaient pas, la concur-
rence étrangère était trop rude. Alors, à 
quoi bon se tuer à la tâche ?

Ça fait quatre ans qu’on est en-
semble. Je viens de le demander en ma-
riage. Je lui ai envoyé un SMS. “Accep-
tes-tu d’être mon homme pour la vie ? 
Pour le meilleur et surtout pour le pire ? 
Je pense qu’il faut qu’on s’y jette, car si 
on attend d’être millionnaires…” Et ça, 
on est très lucides là-dessus, on ne sera 
jamais riches. On est des gens simples et 
on est heureux. Pour le mariage, on a 
tout acheté sur Shein. C’est le site Inter-
net chinois où tu peux acheter n’im-
porte quoi et pour pas cher. On a tout 
commandé dessus : la déco, ma robe de 
mariée, la tenue de monsieur – marcel 
blanc, veste et short gris.

Mais je viens de recevoir une 
 régularisation de 1 200 balles pour 
l’électricité. Et je paie déjà 200 euros par 
mois. La régul, on doit la payer en août. 
Et en août, qu’est-ce qui est prévu ? 
 Notre mariage. Alors comment je vais 
le payer, ou même cette facture ? Heu-
reusement, Bardella va nous aider, en 
baissant le prix de l’énergie.

Mais on a un projet. On va partir 
vivre à Tahiti. J’y suis née. Faut pas 
oublier que la Polynésie, c’est un terri-
toire français, c’est au milieu de l’océan 
Pacifique, alors ça l’arrange bien, la 
France, d’avoir un pied là-bas. Et Bar-
della, il sera là pour nous : il veut créer 
un ministère d’Etat de l’outremer et in-
vestir dans la santé. Ma mère y a encore 
une maison, squattée, mais on est en 
procédure d’expulsion. On n’aura pas de 
loyer, pas de chauffage. Et pour se nour-
rir, on pourra pêcher. En France, faut 
même payer le permis de pêche ! On 
 arrête les frais, merci ! Je vais faire une 
formation commerciale avant de partir 
et peut-être que je travaillerai dans le 
tourisme. Et puis, si on n’y arrive pas, au 
moins, comme on dit : la misère est 
moins pénible au soleil. »
Propos recueillis par Stefania Rousselle

« Dimanche, quand les résultats 
du premier tour sont tombés, on a 
trinqué à l’eau et on était heureux ! »

gens. Je ne sais pas s’il les écoute suffi-
samment, mais il est sur le terrain.

Si j’ai voté à nouveau pour son 
camp, c’est que je considère qu’il n’y a 
pas vraiment le choix. Nous sommes 
dans une recomposition à trois blocs, et 
je ne peux pas voter pour LFI [La France 
insoumise] dont je déteste la violence. 
J’en ai voulu aux socialistes de cette al-
liance avec eux. Il y a [Jean-Luc] Mélen-
chon, et je trouve que son attitude d’in-
timidation dans le débat public est as-
sez odieuse. J’en ai parlé avec mes frères 
et sœurs sur le groupe de conversation 
familiale en leur disant que je ne com-
prenais pas qu’ils puissent voter pour le 
Nouveau Front populaire et LFI.

On vient d’une famille catholi-
que plutôt de droite, mais nos votes 
sont divers. Certains ont toujours voté 
à gauche. J’ai des neveux quadragénai-
res qui ont probablement voté Mélen-
chon. Quant à mes deux enfants, je ne 
sais pas trop où se porte leur choix. J’ai 
juste appelé mon fils, qui vit à l’étranger 
depuis trois ans, pour lui dire qu’il de-
vait absolument faire une procuration. 
Je trouve que l’évolution des échanges 
politiques reflète un manque d’écoute 
et de respect de l’altérité. Il nous fau-
drait plus de compromis, qui n’est pas 
synonyme de compromission.

Quant au RN [Rassemblement 
national], je ne les trouve absolument 
pas au niveau. Je pense qu’ils ne feront 
rien, car ils ont intérêt à ne rien faire. 
Et puis peut-être que les électeurs se 
rendront compte qu’ils sont incompé-
tents et que ça pourrait éviter que 
 Marine Le Pen soit présidente de la 
 République en 2027. En revanche, je ne 
considère pas le RN comme un parti 
fasciste. A mes yeux, on se trouve plus 
face à du populisme qu’à de l’extré-
misme. Pareil pour leurs électeurs. Je 
ne pense pas comme eux, mais le mé-
pris qu’ils suscitent est insupportable.

On peut peut-être essayer de se 
mettre à leur place. Certains ont voté 
pour des raisons éthiques, par rejet de 
certaines décisions, notamment sur la 
fin de vie. Et puis, il y a la question de 
l’insécurité, qui n’est pas qu’un fan-
tasme, et les attentats terroristes. 
 Samuel Paty, Dominique Bernard… Ces 
événements sont tout sauf anodins. 
Mais rien n’est facile à traiter, et il faut 
avoir l’humilité de le reconnaître. Je 
suis d’un naturel optimiste. Si cette 
épreuve nous arrive, c’est qu’elle devait 
nous arriver. Il faudra sortir de nos pos-
tures et remonter la pente. »
Propos recueillis par Tiphaine Thuillier

« Je ne suis pas déçu par Macron. 
Il est ce qu’il est, et c’est un boulot 
de chien d’être à l’Elysée »

En fait, il faudrait prendre son 
petit sac de pèlerin et faire un tour de 
France pour discuter humainement 
avec tous ceux qui croient que leurs 
problèmes viennent des immigrés. 
Hier, on plaisantait avec ma compagne 
en se disant que les électeurs du RN 
 issus de territoires où l’immigration 
est très faible devraient faire un stage 
de deux mois à Paris, pour voir que ce 
n’est pas l’enfer de vivre ensemble !

Je sais qu’il ne faut pas baisser 
les bras, mais la défaite est déjà là. 
En 2002, quand Jean-Marie Le Pen s’est 
retrouvé au second tour de l’élection 
présidentielle, il y a eu un raz de marée 
fraternel pour s’unir contre lui. Le 
15 juin, lorsque je suis allé à la première 
manifestation après le résultat des 
européennes, il y avait moins de 
monde dans les rues. J’ai le sentiment 
que beaucoup pourraient s’accommo-
der de l’extrême droite au pouvoir.

Pour oublier la cacophonie du 
débat Attal, Bardella, Bompard, j’ai revu 
le débat de l’entre-deux-tours entre Mit-
terrand et Chirac [en 1988], que mon 
beau-frère m’a envoyé. J’ai eu l’impres-
sion que la vidéo passait au ralenti, telle-
ment c’était calme. Ils s’écoutent, par-
lent l’un après l’autre, ce qui n’empêche 

pas la virulence. Il y a une vraie discus-
sion, c’est assez profond, on a vraiment 
le temps de saisir tous les mots, ce qui 
n’est plus le cas aujourd’hui.

Depuis quinze jours, je fais da-
vantage de sport pour me calmer, mais 
aussi dans l’idée qu’on entre dans une 
ère de combat. Je me suis mis à la callis-
thénie [un entraînement qui consiste à 
utiliser le poids du corps comme résis-
tance pour développer sa force]. Je peux 
faire ça n’importe où, il me suffit d’une 
chaise, c’est pratique. Il va bien falloir 
que je protège ma famille. Avant les 
grandes vacances, mon fils a fait deux 
manifs sauvages. Je ne cautionne pas 
qu’il se déguise en black bloc avec ses 
copains, tous en noir avec des cagoules. 
Ça me fait flipper, car la réponse poli-
cière est beaucoup plus forte qu’à mon 
époque. Il m’a montré les vidéos, c’est 
violent. Si l’on est gouvernés par le RN, 
j’imagine le niveau de répression…

Il arrive que les larmes me mon-
tent aux yeux, comme au soir du pre-
mier tour. Le 7 juillet, je ne pense pas 
qu’on fera une soirée électorale. Si le RN 
gagne, je ne me vois pas me tenir, là, 
 désemparé, au milieu de mes potes. Je 
ne suis pas à plaindre, je pars bientôt en 
vacances en famille, mais la joie est un 
peu obscurcie. On va randonner avec un 
âne. Le hasard fait qu’on a choisi le Ver-
cors, haut lieu de la Résistance. »
Propos recueillis par Maroussia Dubreuil

« Depuis quinze jours, je fais du sport pour me calmer, 
et aussi dans l’idée qu’on entre dans une ère de combat »

O
n est tous énervés. 
On va bientôt se ta-
per dessus parce 

que l’un a mis son cha-
peau de travers, parce que l’autre n’a 
pas mis son clignotant. Tenez, le 21 juin, 
Fête de la musique. Je rentre chez moi, 
je roule à 80 kilomètres-heure. Je me 
fais doubler par un chauffard, alors 
que je suis à la limite de vitesse. Moi, je 
ne suis pas content, j’applaudis comme 
un con dans ma voiture, genre “bravo 
mon gars”. Eh bien, le type s’est arrêté 
un peu plus loin, il m’a attendu. “Y a un 
problème ?” J’ai passé mon chemin, je 
ne me suis pas arrêté, ça aurait enve-
nimé les choses. Vous regardez une 
fille dans la rue parce qu’elle est jolie, 
vous vous faites engueuler ! Vous 
n’avancez pas assez vite au volant, on 
vous casse la gueule ! Les gens sont 
aigris. C’est dangereux, parce qu’après, 
on a peur de tout. Et on ne sait plus 
 vivre ensemble. C’est ça qui me fait 
peur aujourd’hui. Mais qu’est-ce que 
vous voulez faire contre ça ? Vous vou-
lez interdire quoi ?

Avant, on pouvait discuter. Il y a 
quelques années en arrière, dix, vingt, 
on était main dans la main. J’étais dans 
un collège où tout le monde était mé-
langé. Maintenant, on nous stigmatise 
sur des choses infondées. Quand vous 
écoutez les conneries politiques à la 

«

D
ans ma circons-
cription, Pierre 
 Cazeneuve, notre 

jeune député [Renais-
sance] de 30 ans, a été 

réélu dès le premier tour. Alors, bien 
sûr, on est à Saint-Cloud, et il n’y avait 
pas de candidat LR [Les Républicains], 
mais c’est pas mal pour la majorité pré-
sidentielle. Je me suis engagé dans cette 
campagne, moins en tractant pour lui 
qu’en lui écrivant des chansons. J’aime 
bien gratter la guitare et j’ai enregistré 
des reprises de Francis Cabrel et de Nino 
Ferrer avec des paroles politiques. Ça 
donne par exemple “Est-ce Macron qui 
a fait le con ou le génie d’une fine straté-
gie ?” sur l’air du Téléfon. Je l’ai envoyé 
sur le groupe WhatsApp des militants 
de Saint-Cloud.

Lors des précédentes élections, 
j’ai beaucoup tracté pour le camp Ma-
cron. Ça m’a permis de prendre cons-
cience que le vote c’est quelque chose 
d’assez tripal. Il y a ceux qui ne veu-
lent pas vous voir, ceux qui vous lan-
cent un regard hostile ou qui viennent 
vous dire des choses désagréables. 
“Macron le banquier”, “Macron en-
geance du mal” : ah, j’en ai entendu ! 
Heureusement, vous croisez aussi des 
gens capables de discuter tranquille-
ment, plutôt profil social-démocrate.

J’ai toujours été très surpris de 
la détestation irrationnelle que suscite 
Macron, notamment chez les sympa-
thisants de droite. Peut-être qu’ils pen-
sent qu’il a pris la place de [François] 
Fillon [à la présidentielle 2017] et aussi à 
cause de son profil un peu hors norme. 
Je continue de garder un avis favorable 
sur le président. Il est hyperbrillant, 
même si le coup de la dissolution, je ne 
dirais pas que c’est une idée brillante… 
Disons que c’est dans la lignée de son 
logiciel transgressif. Je ne suis pas déçu. 
Il est ce qu’il est, et c’est un boulot de 
chien d’être à l’Elysée. En sept ans, il a 
fait face à tellement de difficultés, et la 
France n’a pas été mal gérée. Le chô-
mage et certaines taxes ont baissé. Cer-
tes, le pays est plus endetté, mais il y a 
eu la crise du Covid. Je ne le trouve pas 
arrogant. Il va beaucoup au contact des 

«

J
e suis triste et je pense 
beaucoup à mon père. 
Je me dis qu’il se re-
tournerait dans sa 

tombe – même si ses cen-
dres reposent dans l’océan… –, parce 
qu’il a toujours pensé que les idées d’ex-
trême droite sont nocives pour l’huma-
nité. Ça me donne envie de me baigner 
dans la baie de Lancieux, dans les 
 Côtes-d’Armor, pour avoir la sensation 
d’être auprès de lui. Ce serait peut-être 
une consolation, même si je ne suis pas 
très optimiste. Je suis effrayé, même. 
L’idée du “grand remplacement”, véhi-
culée par le Rassemblement national 
[RN], est pour moi la résurgence de ce 
qui s’est passé pendant la seconde 
guerre mondiale. Après la Shoah, il y a 
eu cette formule : “Plus jamais ça.” Mais, 
une fois qu’un concept, si ignoble soit-il, 
existe, il peut se répéter.

C’est devenu une obsession. Je 
regarde les fils d’actualité, je m’endors 
à 2 ou 3 heures du matin. La journée, je 
suis fatigué. Mon angoisse politique 
s’ajoute à ma charge de travail, aux 
tensions familiales avec un ado un peu 
difficile. Je poste beaucoup sur Face-
book, en me disant que ça peut tou-
cher une ou deux personnes. Je discute 
aussi avec mes proches, mais je n’ai 
pas grand monde à convaincre : on 
pense à peu près tous pareil, on vote 
Nouveau Front populaire.

«

A
vec mon mec, Alex, 
on s’est dit que si 
le RN [Rassemble-

ment national] gagnait ce 
dimanche [7 juillet] alors 

“yallah !”, on irait fêter ça avec les deux 
gosses, ma mère et ma tante dans mon 
restau préféré : le Royal Wok. Et pas 
n’importe lequel : celui de Guéret, dans 
la Creuse. C’est un buffet à volonté, et je 
n’en repars jamais tant que je n’ai pas 
envie de vomir ! Pour 20 euros, tu as 
tout de compris, même les boissons, et 
ça, ce n’est pas commun dans les buffets 
à volonté. Tu te sers tant que tu veux. Tu 
peux prendre 10, 20 litres de rosé, c’est 
gratos. Et puis, après le restau : direction 
Lilo Trésor, la salle de jeux de fou pour 
les enfants – chacun son paradis, hein !

Sauf qu’on n’ira nulle part. 
Parce que le Royal, il est à une heure et 
demie de bagnole, et nous, on vit à 
 Ussel, en Corrèze. Donc, pour y aller, 
faut du gazole, et on n’a plus les sous. Et 
le restau aussi, faut pouvoir se le payer, 
et bah, on ne peut pas. Dimanche 
[30 juin], quand les résultats du pre-
mier tour sont tombés, on a trinqué à 
l’eau et on était heureux !

C’est ça notre plus gros pro-
blème, l’argent. Comme tout le monde, 
quoi. Ras le cul de toujours compter. Et 
pourtant, on bosse. Alex, il travaille au 
drive de Leclerc, il est debout à 5 heures 
du mat. Il gagne 1 400 euros net avec des 
primes et tout. Moi, j’ai enchaîné : récep-
tionniste, Domino’s Pizza, KFC, Leclerc. 
Et depuis février, je suis éleveuse de chi-
huahuas. Un chiot, ça vaut entre 650 et 
900 euros. Et pourtant, le 5 du mois, on 
n’a plus de pognon. Il y a quelque chose 
qui cloche, quoi. C’est la survie. La lutte. 
Toujours. On vit dans un logement so-
cial, on va à l’épicerie sociale pour l’aide 
alimentaire… Alors, quand [Jordan] Bar-
della dit qu’il va baisser la taxe sur le car-
burant et même la supprimer sur des 
produits de première nécessité, bah oui, 
ça changera notre vie, et on vote pour. Et 
Macron ? Qu’est-ce qu’il a fait pour bais-
ser les prix ? Rien. Il n’a pas bougé le pe-
tit doigt. Il n’en a rien à foutre des petites 
gens. Bardella, il n’est pas raciste. Il est 
nationaliste. Ceux qui veulent travailler, 
qui sont étrangers, ils ont le droit d’être 
là. Je ne suis pas raciste, je m’en fous.

Alex, je l’ai rencontré pendant le 
confinement. Je me faisais chier et je 
suis allée sur le site de rencontres 
Adopte un mec. La première fois qu’on 
s’est vus, je lui ai sauté dessus. On s’est 
retrouvés chez un pote et on a fait 
l’amour dans ses chiottes. Et on ne s’est 

«

▶▶▶

A Rethel, dans les Ardennes, Nicolas Devaux, 41 ans, fleuriste-caviste

A Ussel, en Corrèze, Hinerava Counord, 28 ans, éleveuse de chiens

A Saint-Cloud, dans les Hauts-de-Seine, Laurent Dunoyer, 

71 ans, retraité de la communication

A Paris, Jérôme Grillon, 48 ans, réalisateur de films d’animation
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femme et nos trois enfants, qui ont 25, 
23 et 16 ans. Pour vivre, il faut qu’on 
sorte quatre  salaires, sinon on ne tient 
pas. Les deux grands sont salariés sur 
l’exploitation agricole, et le petit est au 
lycée professionnel. Moi, je suis ins-
tallé depuis 1995. Au bout de 
trente ans de métier, je suis toujours 
sous le smic. Il y a quand même un 
problème, non ?

Il faut comprendre que tout le 
monde veuille se révolter. Je ne sais 
pas ce qui va se passer avec ces élec-
tions, peut-être rien. Ce que je pense, 
surtout, c’est que tout va s’enflammer 
après. Mais je vote, et j’ai toujours 
voté. Ceux qui ne votent pas, et qui ne 
font que hurler, j’ai envie de leur rap-
peler que ce n’est pas un paysan qui 
gère le pays, c’est un politique ! Ce qui 
me correspond le mieux, c’est la ten-
dance actuelle. On n’a pas encore es-
sayé, alors pourquoi pas ? Mais je ne 
me fais guère d’illusions. Est-ce une 
cagette de carottes que nous tend le 
Rassemblement national [RN], pour 
nous appâter, sans qu’il y ait rien der-
rière ? On verra après.

Chez moi, c’est le RN qui est 
sorti au premier tour. En deuxième, je 

crois que c’est un de chez Mélenchon. 
C’est une horreur, ce mec-là. Il est hy-
per dangereux pour des gens comme 
nous, qui faisons vivre le pays. C’est un 
anti-patrons. Un anti-flics, qui veut les 
désarmer. Mais les flics, nous, si on ne 
les a pas, on est envahis le lendemain, 
il faut des rondes dans nos campagnes. 
Il y a des vols en plein jour, chez les 
gens, dans les commerces. Ils n’ont 
plus peur de rien. Vous avez vu la fu-
sillade dans un mariage à Thionville 
[sur fond de trafic de drogue, dans la 
communauté turque, qui a fait deux 
morts, dans la nuit du 29 au 30 juin] ? 
Mais on est où, là ? Si on désarme les 
flics, on est foutus !

Et puis, ils nous ont imposé un 
parc éolien. Du coup, les maisons sont 
de plus en plus difficiles à vendre dans 
le coin, et un gîte a été déclassé – si vous 
ouvrez les volets, vous avez vue sur ces 
trucs. Quand il y a du vent, avec le bruit, 
on se croirait au bord de l’océan…

Donc l’avenir, c’est pas top, non. 
Qu’est-ce que j’envisage ? J’envisage d’al-
ler jusqu’au bout. Je ne vais pas m’arrê-
ter. Mais je serai peut-être la dernière 
génération qui fait des moutons. Pour 
mes enfants, c’est râpé. Ce métier-là, il 
ne faut pas le faire à contrecœur. »
Propos recueillis par Clara Georges

Le témoin a requis l’anonymat 

et un prénom d’emprunt.

« Est-ce une cagette de carottes que nous tend le RN, pour 
nous appâter, sans qu’il y ait rien derrière ? On verra… »

trais dans les conditions imposées par 
la circulaire Valls : un travail, des enfants 
à l’école… C’est comme ça que j’ai pu 
être régularisée. Mais j’ai l’impression 
de revivre ça avec ces élections. Est-ce 
qu’on va devoir retourner en Algérie ? 
Tout recommencer de zéro ? J’ai une sta-
bilité ici, avec mes enfants.

La France, c’est ma terre d’ac-
cueil. Notre avenir est ici. Je suis inté-
grée, je ne vis pas à part, je travaille, je 
fais partie de l’association des parents 
d’élèves. A côté, je suis en train de créer 
une association pour les enfants autis-
tes. Ici, je ne suis pas une charge, je me 
sens utile. Les gens pensent que parce 
qu’on a migré on ne rend pas service à la 
société. Mais, nous, on est en train de 
construire la France de demain pour 
nos enfants ! Rien que dans le secteur 
sanitaire, il y a des Arabes, des Noirs, des 
gens d’Europe de l’Est, c’est un beau mé-
lange. Pourquoi ils veulent nous divi-
ser ? Pour mieux régner ?

A la télé, le RN fait ressentir la 
peur, la discrimination, la division. Si 
tous les immigrés de France rentrent 
chez eux, la France subira une perte 
économique importante. Si on faisait 
tous grève, juste une journée, peut-être 
que le RN comprendrait. A propos de 
l’élection, il y en a qui disent : “Laisse 
tomber, c’est déjà joué.” Ils pensent que 
leur voix ne va rien changer. Je leur dis : 
une voix peut tout changer. J’ai une 
amie qui ne s’est pas inscrite sur les lis-
tes électorales à temps. Je lui ai dit, en 
rigolant : “T’attendras 2027, si d’ici là on 
est pas tous déjà repartis…” Quand on 
lit les programmes, on se dit qu’il faut 
préparer les valises.

Le dimanche du premier tour, 
mon petit de 11 ans m’a demandé : “C’est 
quoi les votes ?” J’ai répondu : “C’est 
comme quand tu élis tes délégués de 
classe.” Le soir, quand les résultats sont 
arrivés, c’était le choc. Mais, en fait, rien 
n’est joué, il faut garder espoir et se dire 
que, au second tour, les choses  peuvent 
changer. Ce n’est pas ces délégués-là 
qu’on veut. Mais, moi, je ne peux rien 
contre ça, parce que, pour l’instant, je ne 
peux pas obtenir la naturalisation. Rien 
que quand je demande un titre de sé-
jour de dix ans, on me le refuse, je n’ai 
droit qu’à un an renouvelable. Je ne sais 
pas pourquoi. Je me sens mise à l’écart 
de voir ça sans pouvoir voter. C’est aussi 
notre avenir qui est en train de se déci-
der. Si je pouvais voter, je me sentirais 
citoyenne à part entière. Je le dis à mes 
collègues : “J’espère que vous allez voter, 
moi je ne peux pas, mais si je pouvais, je 
serais devant le bureau dès 7 heures le 
matin, à faire la queue !” »
Propos recueillis par Jane Roussel

« La France, c’est ma terre d’accueil. 
Notre avenir est ici. Je suis intégrée, 
je ne vis pas à part, je travaille »

le patriotisme. Il faut arrêter de dire que 
si on aime le drapeau français, on est 
facho. Mon grand-père maternel est un 
immigré portugais, je suis né ici et mes 
parents aussi, je suis fier de mon pays.

La première fois que j’ai voté, 
c’était à la présidentielle de 2017 : j’avais 
choisi Mélenchon au premier tour, je 
n’y connaissais rien, je m’étais dit qu’il 
serait là pour les jeunes. J’ai commencé 
à m’intéresser davantage à la politique 
à partir de 2022. J’ai voté pour un candi-
dat Rassemblement national [RN] aux 
législatives cette année-là, parce que le 
patriotisme est important pour moi, 
mais j’ai l’impression que les députés 
RN élus à l’Assemblée n’ont rien changé 
non plus. Je pense que pour respecter 
la démocratie, il faudrait faire plus de 
référendums, donner la parole au peu-
ple souverain. Macron, lui, fait de belles 
promesses, mais une fois au pouvoir, il 
n’écoute pas vraiment les gens. J’ai vu 
que dans le budget de 2025, l’Etat vou-
lait faire des économies sur les affec-
tions de longue durée, et ça m’inquiète. 
Est-ce que certains taxis, dont j’ai be-
soin pour aller à l’hôpital, ne seront 
plus remboursés ?

J’avais commencé des études 
pour devenir infirmier, mais j’ai dû les 

interrompre, et aujourd’hui, je ne peux 
plus travailler. Je vis dans un logement 
social avec une allocation handicapé. 
Pour moi, les sujets qui comptent, ce 
sont le pouvoir d’achat, la santé, la ges-
tion de l’immigration. Je n’ai aucun pro-
blème avec les étrangers, j’ai été béné-
vole pendant un an aux Restos du cœur, 
une partie des bénéficiaires venaient 
d’autres pays. Pour moi, ça ne change 
rien qu’on soit noir, jaune, bleu, tant 
qu’on respecte le pays où on vit.

Pour le second tour des législa-
tives, je vais me renseigner sur les pro-
grammes des candidats en lice dans 
ma circonscription, mais une chose est 
sûre : je ne voterai pas LFI, je ne leur fais 
plus confiance. J’ai l’impression qu’ils 
ne sont pas fiers de la France, qu’ils 
 rejettent notre histoire. Bardella ne 
m’inspire pas non plus : il n’a aucun di-
plôme, on ne peut pas arriver à Mati-
gnon sans aucune expérience.

Avant, je suivais beaucoup les in-
formations, j’allais sur les sites du Sénat 
et de l’Assemblée nationale pour me 
renseigner. Avec ma mère, on regardait 
le journal télé. Mais depuis quelques 
mois, j’ai tout coupé. Dès que j’allume la 
télé, ce n’est que du stress, Macron qui 
attise les peurs et parle de guerre civile. 

« Mon cancer me cause beaucoup d’angoisse, et dès que j’allume la télé, 
ce n’est que du stress, Macron qui attise les peurs et parle de guerre civile »

H
ier matin, j’ai 
tondu mes mou-
tons. J’en ai tiré 

15 centimes le kilo de 
laine. Quinze centimes, je 

ne sais pas si vous vous rendez 
compte ! Le négociant qui vient la récu-
pérer, ça fait trente ans que je bosse 
avec lui. Il est écœuré de m’annoncer 
des prix pareils. Il prend ma laine, elle 
part à Dunkerque dans des bottes 
d’une tonne, et hop !, dans des conte-
neurs, direction la Chine. Ce sont eux 
qui décident des prix. Mais les Chinois 
rigolent de nous. Ils ont trouvé de bons 
larbins : c’est nous, les Européens !

Pour moi, c’est le dégoût com-
plet. Je ne crois plus en rien. C’est fini 
depuis longtemps, c’est trop tard. 
C’était il y a quarante ans qu’il fallait 
maintenir nos industries. Ce n’est 
quand même pas normal qu’on aille 
faire laver de la laine en Chine et qu’on 
l’achète transformée, si ? En France, 
l’élevage disparaît, mais pas dans les 
rayons. Ils sont approvisionnés par 
d’autres pays, comme la Nouvelle-
Zélande. La viande fait 15 000 kilomè-
tres en bateau !

J’ai 400 brebis. Je donne envi-
ron 2,30 euros pour la tonte d’une bre-
bis. Faites le calcul : je gagne 50 centi-
mes pour la laine d’une bête. C’est 
comme si vous redonniez votre paie à 
votre employeur ! Alors on se récon-
forte avec le prix de l’agneau, qui est 
un peu plus élevé qu’auparavant. 
Mais, même si la population immi-
grée augmente, et que ce sont de gros 
consommateurs de mouton, ça ne suf-
fit pas. Le kilo de mouton, à Paris, est à 
50 euros, mais il part de chez moi à 
9 euros. Les intermédiaires, en quinze 
jours, prennent 40 balles…

J’attends encore 13 000 euros 
de la PAC [la politique agricole com-
mune européenne] au titre de 2023, qui 
n’arrivent toujours pas. Ma femme, 
qui est en GAEC [une société civile agri-
cole] avec moi, s’est permis d’appeler 
la banque hier. Ils lui ont dit que ça al-
lait arriver, mais par tranches, parce 
qu’il n’y a pas de sous ! L’Etat n’a pas 
l’argent. Alors, nous, on arrête d’ache-
ter de l’engrais pour les prairies. En at-
tendant, quand je reçois la facture de 
carburant tous les quinze jours, il faut 
quand même la payer. Résultat : 
quand tout est payé, on est sous le 
smic. Je fais 6 heures-20 heures tous 
les jours. Heureusement que j’aime 
mon métier, hein ! C’est ce qui me fait 
tenir. L’hiver, être dehors avec les bê-
tes, j’adore ça.

Ce serait normal qu’on ait 
3 000 euros dans la poche chacun, 
c’est nous qui nourrissons le pays. 
A la maison, on est cinq, avec ma 

«

C
e qui me préoccupe 
le plus en ce mo-
ment, ce sont les pé-

nuries de médicaments. 
Je vis depuis quatre ans 

avec un cancer métastasé digestif, j’en 
suis à ma troisième chimio. A la phar-
macie, ils m’ont dit qu’ils manquaient 
d’antibiotiques et d’insuline, alors je 
fais des stocks de morphine, au cas où. 
Il faudrait investir là-dedans, produire 
plus de médicaments en France, faire 
plus de prévention sur les maladies 
chroniques. J’ai essayé de suivre les dé-
bats des législatives, mais aucun parti 
n’a parlé réellement de la santé, ça m’a 
énormément déçu. Pour la première 
fois depuis mes 18 ans, je n’ai pas voté.

Je ne peux pas vraiment dire si 
je suis de gauche ou de droite. J’ai essayé 
un peu tout et, aujourd’hui, je suis 
perdu. J’ai grandi principalement avec 
ma mère, qui est hôtesse de caisse et ne 
parle pas beaucoup de politique. Ça me 
fait de la peine de la voir travailler 
autant pour un smic. Elle a bossé dur 
pour qu’on ait à manger, et elle doit en-
core faire attention à ce qu’elle achète. Je 
pense que c’est important de lutter pour 
les plus démunis, et j’aurais adhéré à la 
gauche si elle s’appropriait davantage 

«

M
oi, je suis régula-
risée, mais pas 
française. Donc, 

je ne peux pas voter. A 
côté, il y en a qui ont le 

droit de vote et qui ne s’en servent pas. 
Ça m’énerve. Quand c’est trop tard, ils 
commencent à parler, à dire que ça ne 
leur convient pas. Il fallait être acteurs ! 
Cette fois-ci, j’espère que les gens auront 
bien compris, parce que si tout le 
monde ne se réveille pas, ça va être com-
pliqué pour eux après.

J’ai deux enfants. Un autiste, 
l’autre surdoué. Mais les deux sont algé-
riens. J’ai peur pour leur avenir. On est 
arrivés ici en 2016, mais j’avais déjà vécu 
en France, quand j’étais enfant, j’y ai été 
scolarisée. Avant que mon père ne me 
ramène en Algérie, à 19 ans. Là-bas, j’ai 
épousé un homme avec qui j’ai eu mes 
enfants. Mais, en Algérie, pour mon fils 
Asperger, il n’y a pas d’avenir, il a été 
 exclu de son école. J’ai quitté mon pays 
et mon mari pour lui donner une 
meilleure vie. Il a une mémoire photo-
graphique. Il est très doué en dessin. On 
a été accueillis par des associations, il a 
été reconnu auprès de la MDPH [maison 
départementale des personnes handica-
pées], il a eu une accompagnante à 
l’école. Les personnes qui occupent ce 
poste sont payées une misère, et il y en a 
de moins en moins. Mais les enfants, 
est-ce qu’ils sont moins handicapés, 
eux ? Et si le Rassemblement national 
[RN] prend le pouvoir, à quoi ça va res-
sembler ? Aujourd’hui, mon fils aîné a 
15 ans et il entre en BAC pro graphisme 
et communication visuelle. Je me dis 
qu’il a réussi à s’en sortir, qu’il est sauvé.

A notre arrivée en France, j’ai de-
mandé des papiers comme accompa-
gnant d’enfant handicapé, la préfecture 
a refusé. Mon avocate a plaidé devant le 
tribunal et fait annuler la décision du 
préfet. J’ai obtenu un titre de séjour. 
 Ensuite, le préfet a fait appel et j’ai reçu 
une obligation de quitter le territoire. 
Mais je venais d’avoir un logement so-
cial, un travail dans un centre aéré, mes 
enfants étaient scolarisés. Je risquais de 
me  retrouver avec rien. Heureusement, 
comme j’étais là depuis cinq ans, j’en-

«

Le jour où j’ai vu l’image d’un Palesti-
nien porter un enfant décapité à Gaza, 
ça m’a retourné les intestins.

Mon cancer me cause beaucoup 
de fatigue et d’angoisse, je prends déjà 
des anxiolytiques et des antidépres-
seurs. Pour me protéger, je préfère 
m’évader du réel. Je vais beaucoup sur 
Disney+ : hier, j’ai regardé un documen-
taire sur la Grande Muraille de Chine. 
Les autres soirs, je mets des films d’ani-
mation, des Marvel… J’adore aussi l’his-
toire de France, je lis des livres sur les 
rois et les guerres. Ma période préférée, 
c’est la Renaissance, les châteaux, ça me 
fait rêver. Depuis quelque temps, j’aime 
de plus en plus regarder des films que 
j’ai déjà vus : je sais déjà comment ça va 
finir, et que tout va bien se passer. »
Propos recueillis par Célia Laborie

Dans la région Grand-Est, Frédéric, 54 ans, éleveur

Dans le Val-d’Oise, Narimane Benouaret, 37 ans, 

animatrice en centre aéré

A Saint-Brieuc, dans les Côtes-d’Armor, Kévin Teixeira-Rodat, 25 ans, souffrant d’une affection de longue durée
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et que je suis intégrée, alors qu’est-ce 
que c’est pour ceux qui vivent en quar-
tier populaire, qui sont très précaires, 
qui n’ont pas de papiers ou ne sont pas 
en France depuis longtemps ? Ce sont 
eux, les plus vulnérables.

On s’expose à des tensions, 
dans la population française, qui se 
rapprochent de la guerre civile. Les 
émeutes, l’été dernier, après la mort de 
Nahel [17 ans, tué lors d’un contrôle de 
police à Nanterre le 27 juin 2023], ont 
donné le ton. Je le vois en Guyane, qui 
est l’un des départements les plus vio-
lents de France. Les gens ici votent RN 
parce qu’ils sont oubliés. Il y a des bra-
quages très violents, des quartiers en-
tiers qui vivent du vol d’électricité. 
Ceux qui paient leurs factures se radi-
calisent. Mais le problème, ce n’est pas 
l’étranger, c’est le manque de dévelop-
pement. Je suis choquée par la ségré-
gation entre les gens diplômés, de 
 métropole, qui travaillent, et ceux qui 
n’ont pas accès au marché de l’emploi 
et qui se débrouillent. La catégorie du 
milieu est maigre. Les Guyanais sont 
très résilients, il y a une espèce de vi-
vre ensemble, mais c’est fragile. Ce qui 

se passe ici, c’est vers ça qu’on va en 
métropole. On va vers la catastrophe.

Il faudrait que les gens se ré-
veillent. L’ancrage des Noirs et des 
 Maghrébins en France, ce n’est pas 
nouveau, et ce n’est pas qu’à Paris. 
Mais, quand on l’explique en tant que 
personne racisée, les conversations 
se crispent. Quand mes collègues en 
Guyane, des gens ordinaires et 
ouverts, en grande partie blancs, me 
donnent des conseils touristiques 
sur l’Alsace alors que je leur répète 
que j’y ai grandi, c’est étouffant mais je 
ne réagis pas, parce que je n’ai pas 
 envie d’être étiquetée, mise de côté. 
Pareil quand j’entends la famille du 
côté de ma mère utiliser des mots 
comme “racaille”, je ne dis rien, pour 
ne pas casser l’harmonie familiale, 
mais après je m’en veux.

Pour l’instant, je me dis qu’on 
va gagner, que le NFP va passer. Je n’ai 
pas envie de déprimer, j’essaie d’avoir 
de l’espoir pour mieux vivre ce 
monde. Si j’avais trop peur, je ne ren-
trerais pas, je resterais en Guyane, où 
j’ai le beau rôle. Aujourd’hui, je suis 
plus affirmée, mais le malaise, lui, je 
peux le ressentir, et depuis longtemps. 
Il ne date pas des européennes, il est 
seulement plus visible qu’avant. »
Propos recueillis par Anaïs Coignac

« Quand on parle de racisme, ce n’est pas juste un débat 
de salon, ça a des effets concrets sur nos vies »

comportement. En général, je suis fier 
de donner la main à mon copain mais, 
en ce moment, il m’arrive de ne pas le 
faire. “Vivement dans trois semaines, 
on pourra casser du PD” : quand je lis ça 
sur les réseaux, je me demande jus-
qu’où ça va aller… La pression monte.

Je suis très lucide, je sais que je 
ne vis pas la même réalité que tous ces 
Français qui votent RN. En tant que 
jeune homme blanc qui a un salaire cor-
rect, qui vit dans une grande ville, sans 
problème d’argent, je fais partie des pri-
vilégiés. D’ailleurs, si je me retrouvais 
face à quelqu’un qui vote RN, je serais 
sans armes. Je sais qu’il y en a beaucoup 
qui ne se croient pas racistes, qui votent 
ainsi parce qu’ils pensent pouvoir rega-
gner du pouvoir d’achat. Et parce qu’ils 
ont peur de l’immigration, alors que 
dans plein d’endroits, ils ne la connais-
sent même pas. Ça m’est arrivé une ou 
deux fois dans ma vie de débattre de ces 
sujets. Mais quand moi, qui suis à l’aise 
financièrement et qui vis à Paris, je dis 
qu’il n’y a pas de raison d’avoir peur de 
la mixité, ça n’a pas de poids. Je me sens 
coupable, je me dis que, peut-être, je ne 
les comprends pas. Je n’ai pas les mê-
mes problèmes qu’eux. Alors je ne sers à 
rien, je ne peux ni les convaincre ni les 
aider. Je ne veux pas excuser les gens qui 
votent RN, mais je me sens tellement 
désarmé face à leur réalité que je ne 
peux pas les juger.

Cette bulle qu’on s’est créée à 
 Paris, elle est belle, elle est européenne, 
elle a une pensée libre et ouverte. Mais 
on va tous en manif alors qu’on vote la 
même chose. Le problème de ma bulle, 
c’est que je ne suis qu’avec des gens qui 
me ressemblent. C’est merveilleux, 
mais je ne suis pas amené à débattre. A 
l’échelle du pays, on est impuissants. En 
Allemagne, on ne dit pas ce qu’on vote. 
Avec mon copain, on a bien une petite 
idée, mais en gros, on ne sait jamais trop 
si l’autre va mettre un bulletin rouge ou 
vert dans l’enveloppe. Là, c’est la pre-
mière fois de ma vie que je suis militant 
et que je partage ouvertement mon 
 opinion sur les réseaux sociaux : il faut 
faire barrage, il faut voter à gauche, 
 sinon ça n’aura pas d’impact. Et je dis à 
ma famille, si vous ne votez pas pour 
vous, faites-le au moins pour moi. »
Propos recueillis par J. Ro.

« A Cologne comme à Paris, 
être gay n’était pas un problème, 
mais c’est en train de changer »

capuches sur la tête. J’ai dû demander 
de l’argent à mes parents. J’ai 42 ans. J’ai 
honte. Et Macron n’a rien fait à part ta-
basser les “gilets jaunes”, qui voulaient 
aller au travail, sauf qu’ils n’avaient pas 
assez d’argent pour payer l’essence.

Je n’arrête pas, alors je suis très 
peu à la maison et mon couple souffre. 
Ma compagne et moi, on ne se voit plus. 
Pourtant, on vient d’avoir un garçon, il 
a 18 mois. Je travaillais en Seine-Saint-
Denis avant, mais il y a trop de précarité, 
trop de violence. Il y a trop de monde, 
trop de mélanges, de différences cultu-
relles. Il y a une concentration d’immi-
gration, aussi. Et pas une immigration 
de Qataris, une immigration pauvre. Ça 
ajoute de la misère à la misère. Les gens 
n’ont aucun espoir. Ils ne font pas d’étu-
des parce qu’ils n’en ont pas les moyens, 
parce qu’ils ont besoin de se nourrir. 
Dès qu’ils peuvent quitter l’école, ils 
vont travailler pour Uber.

Les écoles sont délabrées, les 
professeurs débordés. Alors, pour mon 
fils, j’ai déménagé ici, à Mérignac, près 
de Bordeaux. Et tout ce que je lui sou-
haite, c’est d’aller dans une école privée. 
Je ne pensais pas qu’un jour je dirais ça. 
Et j’ai peur pour lui. Qu’est-ce qui va se 
passer avec la Russie ? Je n’ai jamais 
 demandé à faire la guerre en Ukraine. 
J’aurais aimé qu’on me demande. Faire 
un référendum. Ce n’est pas le prési-
dent, ni une coalition, ni une suprafédé-
ration, ni une supranation qui doit en 
décider. Sur ce plan-là, je rejoins certai-
nes idées du Rassemblement national 
en termes de souveraineté. Mais ce sont 
des fascistes, et je n’en veux pas de ça.

Coluche avait raison : “Si voter 
changeait quelque chose, il y a long-
temps que ça serait interdit.” Alors, di-
manche [7 juillet], je voterai encore 
blanc. Je sais que mon vote n’est pas 
comptabilisé, mais je veux leur montrer 
que je ne suis pas d’accord. Et moi, ce 
que je me dis, c’est : “Si tu ne peux pas 
sauver le monde, alors bats-toi pour ta 
famille.” Et c’est ce que je fais. Ce soir, 
avec ma chérie, on fête nos quatre ans. 
Je pars au McDo nous acheter des crè-
mes glacées. On vient d’arriver dans 
cette ville, on n’a pas encore d’amis, 
mais on s’en fera. On n’a pas les moyens 
de partir en vacances, mais il y a un parc 
en face de la maison. Et il y a aussi un 
très grand centre aquatique : quatre 
 salles de fitness, un rooftop avec Jacuzzi, 
quatre saunas. C’est privé. Je suis tenté 
d’aller travailler pour eux. Pour peut-
être un meilleur salaire. Peut-être pour 
une meilleure vie. »
Propos recueillis par Stefania Rousselle

« J’ai été communiste, socialiste, 
mais ils ont tous capitulé face au 
capitalisme. Alors, j’ai voté blanc »

bien essayer ce qui n’a pas été tenté, à 
propos du RN. Mais une fois essayé, je 
me dis qu’il sera trop tard. L’extrême 
droite n’a rien à faire avec la démocra-
tie ! En ce moment, mes patients, de 
toutes confessions, me parlent beau-
coup, les consultations sont longues. Je 
comprends la déception profonde, le 
mal-être, les trahisons multiples expri-
mées, la solitude, le désarroi, le deuil. Je 
soigne des musulmans qui, eux aussi, 
sont révoltés, inquiets et perdus. Com-
ment se fait-il qu’un citoyen ait tou-
jours à penser à se protéger lui-même, 
alors que l’Etat est a priori là pour le pro-
téger et lui assurer une vie meilleure ?

Après le 7 octobre [2023, l’atta-
que du Hamas contre Israël], je suis res-
tée traumatisée pendant des mois. Je 
me suis dit qu’il fallait que je sorte de 
cet état pour retrouver la possibilité de 
réfléchir. Cela m’a demandé un effort 
considérable. La détresse et l’émotion, 
à la suite de ces événements, n’en finis-
sent pas. Certains représentants de LFI 
[La France insoumise] ont débordé de 
propos haineux. L’absence d’empathie 
a été immédiate. L’inquiétude pour les 
êtres humains pris en otage n’a pas été 
partagée. Dans ces propos, il y a, entre 
autres choses, confusion entre le gou-
vernement israélien d’extrême droite 
et la population israélienne. Pourtant, 
j’entends que beaucoup de juifs sont 
plus qu’ébranlés par ce qui se passe à 

Gaza actuellement. Des manifestations 
quotidiennes contre [le premier minis-
tre Benyamin] Nétanyahou et pour la 
 libération des otages ont lieu à Tel-Aviv. 
J’ai l’impression que très peu de mé-
dias les relaient. De manière générale, 
je trouve que les gens oublient que 
beaucoup de médias télévisés sont aux 
mains de groupes orientés. Quand 
 j’entends certains qui pensent que 
CNews est le seul média à être favora-
ble à Israël… Cela me paraît naïf.

En tant que juifs, on se sent en 
insécurité de toutes parts. Il y a une dia-
lectique extrêmement violente qui at-
tise la haine. En tant qu’électeurs, nous 
devons décider d’où vient le plus grand 
danger. Mais notre devoir n’est-il pas 
de voter pour une vie meilleure, dans 
une égalité de droit et de respect ? J’ai la 
sensation que nous sommes des objets 
pour beaucoup de politiciens, au mi-
lieu de leurs haines, de leur folie de 
pouvoir, de leur cynisme, et que nous 
n’existons pas. Ce vote nous rend mala-
des. J’entends des juifs de gauche qui 
ne voteront pas pour le Nouveau Front 
populaire, à cause des propos des re-
présentants de LFI. M. Mélenchon sem-
ble vouloir parasiter les esprits et fragi-
lise l’opposition de la gauche face à un 
gouvernement fasciste.

J’ai peur pour l’avenir, pour mes 
enfants et mes petits-enfants, et pour 
nous tous. Mais je suis battante, je ne 
suis pas abattue. On peut entrer dans 
des résistances individuelles, et c’est ce 
que je choisis de faire. Cependant, la ré-
sistance individuelle ne suffit pas. »
Propos recueillis par J. Ro.

« En tant que juifs, on est en insécurité de toutes parts. 
Mais on doit décider d’où vient le plus grand danger »

A
 la rentrée, je re-
tourne m’installer 
en Alsace et j’ai 

une boule au ventre de 
voir surgir une violence 

moins feutrée que celle que j’ai con-
nue. J’ai grandi à Mulhouse [Haut-
Rhin], dans l’une des régions les plus à 
droite du pays, avec une mère alsa-
cienne et un père martiniquais. C’est 
une ville très cosmopolite mais, dans 
les villages alentour, il y a une Alsace 
très blanche, facho, paysanne. Quand 
j’étais ado, par exemple, je faisais du 
kayak avec mon père et on était les 
seuls racisés du club. Il arrivait qu’on 
croise des jeunes du coin, crâne rasé, 
rangers aux pieds, qui disaient ouver-
tement qu’ils avaient envie de “taper 
du bougnoule”.

Et on retrouve les mêmes der-
rière l’image propre que Marine Le Pen 
et le Rassemblement national [RN] 
veulent donner. On sait qu’en Alsace 
ça existe, les ratonnades, comme les 
profanations de cimetières juifs et 
musulmans. J’ai peur que, si je décide 
d’aller faire une balade avec mes frères 
et sœurs dans le Sundgau, une région 
reculée très jolie mais très raciste et 
conservatrice, on s’en prenne à nous.

Quand on parle de racisme, ce 
n’est pas juste un débat de salon, ça a 
des effets concrets sur nos vies de per-
sonnes racisées. Etant métisse, j’ai une 
famille antillaise de classe populaire 
du côté de mon père, et blanche, classe 
moyenne, électeurs du PS [Parti socia-
liste] du côté de ma mère. Pour ces 
 derniers, c’est : “On est gentils, on 
aime tout le monde, on est cosmopoli-
tes, ça va. Il n’y a pas de violence ca-
chée qui ne demande qu’à exploser.” A 
leur image, cette catégorie de la popu-
lation hésite à voter Nouveau Front 
populaire [NFP] parce qu’ils trouvent 
que [Jean-Luc] Mélenchon fait trop de 
bruit, mais ils ne se rendent pas 
compte du risque dans lequel ils met-
tent leur entourage très proche.

Je suis une prof, ouvertement 
de gauche, femme et féministe, raci-
sée, et j’ai peur des représailles. Je suis 
engagée, même si je ne suis pas encar-
tée dans un parti, j’ai participé à des 
manifestations, je suis une cible iden-
tifiable pour ces gens-là. Et, si moi j’ai 
peur pour ma peau alors que je suis 
claire de peau, que je suis allée en école 
privée, que j’ai bac + 5, que j’ai voyagé 

«

Q
uand un enfant se 
noie, ça ne fait pas 
de bruit. Il n’y a 
pas de cris. Tout se 

passe sous l’eau. La mort 
est silencieuse. Et des enfants qui se 
noient, il va y en avoir davantage. Parce 
que les piscines publiques n’ont plus 
d’argent. Parce qu’elles ferment. Et 
quand elles ne ferment pas, elles ne 
trouvent plus de maîtres-nageurs 
comme moi. Parce que c’est trop mal 
payé et que les gens préfèrent être de-
vant leur ordinateur. Elles demandent 
donc aux enseignants de primaire de 
donner des cours à leur place. Mais la 
technique, ils ne l’ont pas. Alors, 
qu’est-ce qui se passe ? Les enfants ne 
savent plus nager. C’est grave. Et 
comme il n’y a plus d’argent, les pisci-
nes sont données à des gestionnaires 
privés, et là, le social, tu oublies. Et qui 
peut payer les cours ? Les riches, qui se-
ront les seuls qui sauront bien nager. Et 
les pauvres seront en danger.

C’est la fin de l’Etat-providence. 
Pourtant, savoir nager, c’est un service 
public. La piscine, c’est vivre ensemble, 
c’est le brassage social, c’est aimer son 
corps. Un symbole républicain. Mais les 
caisses sont vides. Le gouvernement a 
tout vendu aux entreprises. Pourtant, 
j’y croyais à cet Etat qui aide le peuple. 
J’ai été communiste, socialiste, mais 
Hollande et les autres, ils ont tous capi-
tulé face au capitalisme. Alors, ça suffit. 
Au premier tour, j’ai voté blanc. Je n’y 
crois plus à la politique. Nos voix ne 
sont pas prises en compte. Je l’ai bien 
compris en 2005, quand le peuple a dit 
non à la Constitution européenne et 
qu’ils l’ont fait passer quand même. Je 
ne veux pas sombrer dans le complo-
tisme, mais on se demande si tout n’est 
pas orchestré par des superpuissants 
qui veulent s’enrichir sur notre dos.

Moi, l’argent, je lui cours après. 
Je suis fonctionnaire, je gagne à peu près 
2 000 euros par mois. Je suis maître-
nageur sauveteur, je suis prof de sport. 
Tous les week-ends, je suis à la piscine, je 
donne des cours particuliers : trente mi-
nutes, 15 euros. Et malgré tout, je suis à 
zéro tous les mois. Voire, des fois, à 
moins de zéro. Cet hiver, pour faire des 
économies d’électricité, ma compagne 
et moi, on dormait en jogging avec nos 

«

C
omment les Fran-
çais peuvent-ils 
avoir si peu de mé-

moire ? Nous savons que 
le Rassemblement natio-

nal [RN] monte depuis longtemps. Le 
voir aussi représenté aux législatives n’a 
pas été une surprise, mais la réalité est 
monstrueuse. Je suis inquiète.

Je suis juive, née en Algérie. 
Quand je suis arrivée en France, à l’âge 
de 4 ans, il y avait des ratonnades à Paris. 
A la faculté de médecine, j’ai connu les 
descentes du GUD [Groupe Union Dé-
fense, groupuscule étudiant d’extrême 
droite créé dans les années 1970] dans 
les amphithéâtres. En 2000, ma plaque 
professionnelle de médecin a été fracas-
sée, et dans l’ascenseur de l’immeuble 
où nous vivions des croix gammées 
avaient été gravées. Mes enfants ont été 
agressés, parce que juifs. Dans le dispen-
saire où j’ai travaillé, dans le quartier du 
Sentier, j’ai soigné des survivants des 
camps de concentration, des étrangers 
de toutes nationalités, suivi des hom-
mes et des femmes en transition.

Cette haine s’apprête à toucher 
chaque Français, avec en cible pre-
mière ceux qui ne sont pas considérés 
comme blancs. Comment peut-on 
oublier que le RN comporte dans ses 
rangs des descendants de familles im-
portantes de Vichy et une idéologie 
 pétainiste ? Derrière les propos islamo-
phobes du RN viennent directement 
les propos antimigrants, LGBTphobes, 
antisémites, antifemmes, anti-tous.

Dans ce chaos, certains se disent 
que “la fille n’est pas le père” et qu’il faut 

«

S
amedi 29 juin, c’était 
la Marche des fiertés 
à Paris. J’adore ce 

moment où on peut exhi-
ber notre sexualité sans avoir peur. 
Comme à toutes les gay prides, on a fait 
trois minutes de silence en hommage 
aux victimes du sida. Mais c’était diffé-
rent des autres années. Quelques secon-
des avant, il y avait un gros bordel, de la 
musique, la fête, la joie. Et tout à coup, 
avenue de Flandres, on a  entendu les 
oiseaux chanter, des bruits de klaxon au 
loin. On était recueillis. Ces minutes, el-
les ont eu un goût particulier, comme si 
on vivait un dernier moment de liberté 
et d’unité. Les larmes me sont montées 
aux yeux. C’était très fort. On se regar-
dait les uns les autres, l’air de dire : c’est 
bizarre, est-ce qu’on pleure parce qu’on 
a trop bu ? Cette pride, ce n’était pas 
qu’un moment pour être tout nu dans 
la rue, c’était tellement politique, plus 
encore que d’habitude. Comme si ici se 
jouait l’avenir du pays.

Je sens qu’une vague approche. 
Quand [Emmanuel] Macron a annoncé 
la dissolution [le 9 juin], avec mes amis 
allemands, on a eu l’impression d’être 
en 1933, quand [le président] Hindenburg 
a dissous le Reichstag et ouvert la porte 
aux nazis. On sait comment ça a fini. 
Nous y revoilà. A quoi ça va ressembler 
si le RN [Rassemblement national] a la 
majorité absolue ? Je ne sais pas de 
quelle ampleur sera cette vague mais je 
sens qu’elle arrive. Est-ce qu’elle va vrai-
ment nous engloutir ? Est-ce qu’en tant 
que personnes LGBT, on aura encore 
des droits ? Ne pas savoir ce qui nous at-
tend me fait vraiment peur.

Etre gay, pour moi, c’est faire un 
coming out chaque jour. Ce n’est pas 
seulement ce que j’ai vécu quand j’avais 
18 ans, ça se répète un peu tout le temps, 
à chaque nouvelle rencontre. J’ai grandi 
dans une bulle où être gay n’était pas un 
problème. Mais je me rends compte 
qu’à Cologne [en Rhénanie-du-Nord-
Westphalie], d’où je viens, comme à 
 Paris, c’est en train de changer. Dans cer-
tains endroits où je vais, je réfléchis à 
ma façon de m’habiller, est-ce qu’il faut 
que je “m’hétérorise” ? J’ai l’impression 
de devoir faire attention à ce que pen-
sent les gens, je remarque qu’on me re-
garde bizarrement et que j’ajuste mon 

«

A Paris, Stephan Elles, 33 ans, employé dans le secteur 

de la communication

A Saint-Laurent-du-Maroni, en Guyane, Céline Gelie, 32 ans, professeure de français

A Paris, Joëlle Ben-Sussan, 67 ans, médecin endocrinologue

A Mérignac, en Gironde, Jocelyn Rousselle, 42 ans, 

éducateur territorial des activités physiques et sportives
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Les basketteuses du Comxte Club, à l’entraînement, le 7 octobre 2023, sur le terrain de basket-ball du square Marcel-Sembat, à Paris 18e.

CLÉMENCE LOSFELD POUR « LE MONDE »

D
es chasubles colo-
rées, des ballons 
et, au fond, les ha-
bitations populai-
res du 18e arrondis-
sement parisien. 

Un timide soleil irise le carré du 
panier, pendant que Mathilde, 
Amélia et Naomi échauffent leurs 
poignets. Chaque mercredi soir et 
samedi matin, sur le terrain du 
square Marcel-Sembat, ces ap-
prenties basketteuses s’entraî-
nent à défendre, attaquer et mar-
quer. Depuis 2021, à Paris, à Saint-
Ouen et à Saint-Denis (Seine-
Saint-Denis), le collectif Comxte 
Club (prononcer « comète club ») 
propose deux  entraînements heb-
domadaires de basket-ball 100 % 
féminins, encadrés par deux 
coachs femmes. « La non-mixité 
garantit un endroit où les femmes 
peuvent se sentir en sécurité et res-
ter elles-mêmes », assure Marion 
Barthelat, vice-présidente et tréso-
rière du club. Carole Cicciu, la fon-
datrice et présidente, ajoute : « On 
n’est pas là que pour nous divertir 
en jouant au basket : notre but, 
c’est de progresser. » Ainsi, à deux 
pas des puces de Saint-Ouen, on 
apprend ce samedi à construire 
des combinaisons, à bien drib-
bler… et qu’importe si les niveaux 
diffèrent. Sur les réseaux sociaux, 
un mot d’ordre fait loi : « Un ter-
rain à soi. »

Selon le centre Hubertine-
Auclert, un organisme associé à la 
région Ile-de-France dans la lutte 
contre les discriminations de 
genre, 95 % des « city stades » sont 
aujourd’hui occupés par des 
hommes. « Je me suis donc de-
mandé ce qu’il se passait si, à la 
même heure, chaque semaine, des 
femmes se réunissaient sur un 
 terrain », poursuit Carole Cicciu. 
Verdict : seulement trois accro-
chages en trois ans. « Le premier 
printemps, à Saint-Ouen, des gar-
çons ados ne voulaient pas laisser 
le terrain. Pourtant, un papier de 
la mairie indiquait notre créneau 
du mercredi soir. » Dialogue de 
sourds, le ton monte vite, se sou-
vient la fondatrice du Comxte 
Club. « Ils nous ont proposé d’ap-
peler l’élu aux sports pour prouver 
nos dires. »  Hasard total, ce der-
nier se trouve à proximité et dé-
barque sur le terrain. « Lorsque les 
ados ont vu l’élu arriver, ils ont dé-
talé, raconte Carole Cicciu dans 
un sourire. La fois suivante et de-
puis, avec ces jeunes, on se salue 
comme si de rien n’était. »

Avec 45 adhérentes, le club 
a doublé son nombre de prati-
quantes en une saison. Parmi les 
nouvelles venues, Amélia, 32 ans, 
qui avait déjà joué au Paris Gazel-
les, une autre structure qui s’ins-
crit dans une démarche similaire. 
« C’est important que les petites 
filles et les petits garçons ne s’éton-
nent pas de voir des femmes prati-
quer dans les espaces publics », dé-
veloppe cette responsable d’une 
maison d’édition pour enfants. 
« Nos coéquipières ont le souvenir 
de ne pas avoir été sélectionnées 
dans les équipes, à l’école », déve-
loppe Marion, la trésorière, qui ne 
s’est elle-même jamais sentie à sa 
place sur un city stade. « Toutes les 

« Aujourd’hui, on a entre dix et 
quinze personnes sur chaque cré-
neau et ça augmente », précise 
 Lucie Curutchet. Après le succès 
enregistré en 2023, Skate’Her va 
renouveler ses stages de skate-
board pendant les vacances d’été.

En 2020, une étude de 
l’université de Bordeaux-Montai-
gne a montré que 75 % des bud-
gets loisirs jeunes des communes 
sont consacrés aux garçons. Selon 
la géographe du genre Edith 
 Maruéjouls, les filles sont rejetées, 
car elles « disqualifient » le jeu des 
garçons lorsqu’elles s’adonnent à 
la même activité. « Ce qui crée la 
non-mixité, décrypte Mme Marué-
jouls, ce n’est pas la demande des 
filles d’un créneau pour jouer entre 
elles, c’est le refus des garçons de 
jouer avec elles. » Au Comxte Club, 
on a donc signé « une convention 
d’occupation » avec les municipali-
tés de Saint-Ouen, de Saint-Denis 
et de Paris. « Cela nous permet de 
faire valoir notre bon droit si cer-
tains ne veulent pas nous laisser 
jouer », poursuit Carole Cicciu. « A 
Saint-Ouen, il y a aussi une relation 
de proximité entre les élus et les 
jeunes qui a sans doute joué en no-
tre faveur. » 

A Lyon, les Débuteuses et 
les Lyonnasses proposent du foot-
ball inclusif et militant. « Malgré 
ça, il y a des moqueries ou des ves-
tiaires pas disponibles, alors que 
l’on a réservé le créneau. Parfois, 

des ados squattent le terrain. » Une 
situation aussi vécue par les Dé-
buteuses. « Il y a eu des agressions 
verbales. On nous dit que les filles, 
ça ne joue pas au foot, ou on nous 
lance des “ah tiens, c’est le FC Ta-
pin !”, par exemple. »

Les Lyonnasses, elles, ont 
leur méthode. « On leur explique 
que l’on a eu un créneau et qu’il 
faut le respecter. Et, pour preuve, 
on a imprimé et accroché le docu-
ment qui l’atteste. » Certains com-
prennent, mais d’autres, poursuit 
Valentine Jahan, restent au bord 
du terrain et se moquent de nous. 
« On consigne les faits dans un re-
gistre que l’on expose lors de notre 
bilan annuel avec chaque mairie. » 

Parfois, l’espace octroyé 
est de mauvaise qualité. Au début 
des Débuteuses, se remémore 
Anissa Berrouane, sa présidente, 
le collectif s’est vu attribuer « un 
terrain en gorrhe ». Revêtement 
jugé économique, ce sable stabi-
lisé par compactage devient dur et 
poussiéreux par temps sec, donc 
dangereux. « Lorsqu’il pleuvait, ça 
se transformait en gadoue », pour-
suit la footballeuse.

Les Débuteuses ont aussi 
sollicité un deuxième terrain 
auprès de la mairie de Lyon pour 
faire face à l’afflux d’adhérentes. 
« On nous a répondu qu’il man-
quait des créneaux. » Dans le 
« street workout », une pratique 
très masculine à l’origine, certai-

nes infrastructures de rue sont 
inadaptées aux femmes, comme 
le relate Dawari Horsfall, le prési-
dent de la fédération française. 
« On a expliqué au maire du 11e ar-
rondissement de Paris que les bar-
res parallèles d’une installation 
étaient trop larges pour les prati-
quantes. En ce moment, on œuvre 
avec cette municipalité pour déve-
lopper des créneaux féminins. »

Autrice de l’ouvrage Faire 
je(u) égal (Double Ponctuation, 
2022), Edith Maruéjouls estime 
que « notre société doit entendre 
le fait que les filles demandent de 
la non-mixité pour pratiquer un 
sport ». Au-delà de la difficulté à 
partager le terrain,  il y a aussi 
une mise à l’écart lors des activi-
tés sportives à l’école, et même 
des violences psychologiques 
lors de cours ou d’entraînements. 
La non-mixité s’avère ainsi une 
démarche transitoire pour pren-
dre ses marques. « Il y a aussi des 
femmes en surpoids, pudiques, qui 
refusent le regard de l’homme », 
poursuit M. Horsfall. 

En 2019, l’association Sine 
qua non a lancé, à Paris, le Sine 
Qua Non FC, des sessions de foot-
ball 100 % féminines encadrées 
par des coachs femmes destinées 
aux jeunes filles des quartiers 
prioritaires de la politique de la 
ville. « Au début, les garçons nous 
laissaient un petit bout de terrain, 
se remémore Mathilde Castres, 
présidente de Sine Qua Non. Et là, 
ils attendent toutes et tous le mo-
ment où l’on va jouer en mixité. »

Les clubs mixtes se mon-
trent aussi de plus en plus vigi-
lants sur la cohabitation. A Lyon, 
les Débuteuses partagent un ter-
rain avec les jeunes du club de La 
Duchère. « L’autre jour, des jeunes 
du club ont eu un mauvais com-
portement envers nous, se remé-
more Mme Berrouane, présidente 
des Débuteuses. Mais leur coach 
s’est montré sévère. » Une scène 
dont a été témoin Jassim, lycéen 
de 16 ans, défenseur central. « Des 
filles s’entraînaient sur le terrain et 
nous prenaient un peu de temps 
de jeu. Cela n’a pas plu à certains 
joueurs et ils ont eu des moqueries. 
Mais le coach les a recadrés. Il nous 
a dit qu’une fille avait aussi le droit 
de s’amuser et que ça ne devrait 
 déranger personne. Depuis, si elles 
débordent un peu de leur créneau, 
on les laisse jouer. »

La réaction du coach est 
« capitale mais normale », martèle 
Jean-Christophe Vincent, le prési-
dent du club de Lyon-La Duchère. 
« Beaucoup d’hommes jugent le 
sport féminin comme moins im-
portant et certains gamins gardent 
des réflexes virilistes. » Comme ce 
fut le cas pour Jassim, pendant 
longtemps. « Avant, je n’étais pas 
ouvert. Au collège, les filles ne 
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Mon « city stade » 
est-il macho ?

Chasse gardée des garçons, 
les terrains de sport s’ouvrent peu à peu 

aux sportives en ville. Réservation 
de créneaux, adaptation des équipements… 

Des collectifs prennent la balle au bond
Assia Hamdi

jouaient pas au foot. Donc, je me 
disais que ce n’était pas fait pour 
elles. Le coach m’a fait réfléchir. 
Puis, j’ai appris que ma mère avait 
joué au foot quand elle était 
 petite. J’ai compris que nous, gar-
çons, allions sans problème sur 
un city stade, mais que les filles 
n’osaient pas, par peur de ne pas 
être à la hauteur. » En nommant 
une vice-présidente et en inté-
grant des mamans au conseil 
d’administration, La Duchère 
veut agir pour « que les femmes 
aient leur place dans le club et que 
les garçons n’y voient pas un pro-
blème », poursuit M. Vincent.

Petit à petit, la concur-
rence d’usage tente donc de se 
muer en coopération. D’après la 
géographe du genre Edith Marué-
jouls, la réflexion commence en 

amont des travaux. « Avant d’en-
tamer la construction d’un équipe-
ment, je vais interroger les habi-
tantes des alentours, rappelle 
 l’experte, à l’origine du bureau 
d’études L’ARObE, qui accompa-
gne les collectivités dans la défini-
tion et la mise en œuvre d’une 
 politique publique intégrée d’éga-
lité. Il est crucial de recueillir la pa-
role féminine sur l’empêchement 
et les freins à utiliser l’espace pu-
blic. C’est même un premier pas 
vers la mixité. » Selon elle, la so-
ciété doit aussi remettre en ques-
tion une certaine « hiérarchie des 
sports » inconsciente dans l’es-
pace public. « On voit peu de zones 
pour faire de la danse, de la gym, 
du stretching, qui ne sont pas 
 considérées comme des sports, 
mais comme des jeux de filles. » 
Pour Mme Maruéjouls, faire éga-
lité, « ce n’est pas pousser les filles 
vers le football, c’est leur donner la 
possibilité de pratiquer le sport 
qu’elles souhaitent, car c’est cette 
possibilité qui les rendra fortes ».

Barres fixes et parallèles, 
vélos elliptiques, rameurs… De 
plus en plus de collectivités 
adaptent les équipements, ce qui 
réjouit Dawari Horsfall, de la 
 Fédération française de street 
workout. « Cela diversifie les usa-
gers, ça les féminise. » De son côté, 
le Comxte Club envisage de pro-
poser à plusieurs municipalités 
de réserver un espace sportif sé-
curisant pour les femmes. « En at-
tendant, sur les terrains, on essaie 
d’échanger avec ces jeunes, sans 
être dans le frontal, précise Carole 
Cicciu. On n’est pas là pour les em-
pêcher de jouer. » Discuter avec les 
publics, se présenter, expliquer sa 
démarche, une stratégie pour pé-
renniser l’action. « Ce qui arrive 
de plus en plus, c’est que les gar-
çons viennent et attendent sur le 
bord du terrain que l’on ait fini, 
poursuit la fondatrice du Comxte 
Club. Et, parfois, avant que notre 
entraînement commence, il arrive 
même que l’on joue avec eux. »

« ON NOUS DIT 

QUE LES FILLES 

NE JOUENT PAS 

AU FOOT, ON 

NOUS LANCE 

DES “AH, C’EST 

LE FC TAPIN” »

Une joueuse 
des Débuteuses, à Lyon

fois où des garçons ont occupé l’es-
pace et que j’ai voulu y jouer, je 
n’osais juste pas. » A la fin de la ses-
sion, Naomi, 30 ans, est applaudie 
par ses coéquipières, qui saluent 
ses progrès. « C’est une démarche 
qui rejoint mes convictions, justi-
fie cette professeure des écoles 
originaire de Saint-Denis. Je vois 
que l’espace public est souvent mo-
nopolisé par les hommes, et ce 
n’est pas normal. »

Ailleurs, des initiatives 
semblables surgissent. Initiation, 
compétitions par équipe, événe-
ments… A Bordeaux, le collectif 
Skate’Her promeut, depuis 2021, la 
pratique féminine de la planche à 
roulettes. « Il y a quelques années, 
j’ai constaté que des filles avaient 
besoin d’être entre elles pour se 
lancer, se souvient la cofonda-
trice, Lucie Curutchet. Elles crai-
gnent le regard des mecs. » Avec 
son acolyte Gaëtan Ducellier, elle a 
donc monté Skate’Her. « Notre 
but, c’est que les filles oublient leurs 
complexes de niveau. » Le collectif 
organise des sessions de skate 
partout en France. « Nos événe-
ments attiraient beaucoup de filles, 
il y avait une demande. » Des cours 
ont lieu le mercredi soir et le sa-
medi matin sur les skateparks de 
Capbreton (Landes) et de Bayonne 
(Pyrénées-Atlantiques) pour dé-
couvrir ou perfectionner sa glisse 
avec un moniteur diplômé d’Etat, 
à raison de 350 euros l’année. 
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c’est-à-dire celui de l’Eglise catholique. On considère 
qu’hommes et animaux sont tous des créatures de Dieu. 
Par conséquent, ils doivent respecter les mêmes lois mo-
rales que les humains. Un des procès les plus célèbres du 
Moyen Age fut celui d’une truie ayant mordu gravement 
un enfant en bas âge en 1386, à Falaise, en Normandie. 
L’enfant n’ayant pas survécu à ses blessures, la truie fut ju-
gée au cours d’un procès qui dura neuf jours. La truie est 
condamnée à être traînée dans les rues de Falaise attachée 
à une claie, pendue puis brûlée.

Fait surprenant, le juge demande qu’on habille la 
truie avec des vêtements de femme le jour de son exécu-
tion. Il demande aussi aux paysans de la région de venir 

« Je n’aime pas la France et j’aime le 

 Hamas ? Oui ou non ? Parce que, maintenant, 

ça suffit, les conneries ! » Il est 23 h 38, dimanche 

30 juin, sur le plateau de BFM-TV, quand Raquel 

Garrido, à bout, se met tout à coup à crier sur sa 

voisine de gauche, Laure Lavalette. La députée 

sortante « insoumise » de Seine-Saint-Denis a 

fini par sortir de ses gonds après les accusations 

répétées de la porte-parole du Rassemblement 

national (RN), réélue dans le Var, qui considère 

notamment que son opposante politique se 

range du côté de « ceux qui aiment le Hamas ». 

La séquence, d’une rare agressivité, est à 

l’image de la soirée électorale de ce premier 

tour des législatives anticipées, dominée par un 

climat de forte tension sur tous les plateaux de 

télévision. Une ambiance électrique au terme 

d’une campagne express de trois semaines où 

le fond du débat a été noyé dans les invectives, 

les accusations mutuelles de trahison, d’antisé-

mitisme et de sectarisme.

Plus tôt, sur la même chaîne, c’était Ma-

non Aubry, eurodéputée de La France insou-

mise (LFI), et Julien Odoul, autre porte-parole du 

RN, également réélu dès le premier tour, dans 

l’Yonne, qui s’entraînaient mutuellement dans 

une spirale de logorrhée acerbe, se traitant 

 réciproquement d’« escroc » et d’« antirépubli-

cain », tandis que les deux journalistes sur le pla-

teau peinaient à réguler les échanges. Le même 

Julien Odoul qui, ensuite, assénait tranquille-

ment à Clémentine Autain, réélue en Seine-

Saint-Denis sous la bannière du Nouveau Front 

populaire, que la République qu’elle défend, 

« c’est la République islamique ». Réponse 

outrée de l’intéressée : « Non, mais ça va bien ? 

Vous allez bien ? Vous vous rendez compte de 

ce que vous dites ? »

On se demande, nous aussi, si certains 

responsables politiques qui s’expriment ces 

jours-ci mesurent bien la teneur et la portée de 

leurs propos, tant les frontières du dicible dans 

le débat public semblent complètement per-

dues de vue. « Traître », « QI de poule »…, les noms 

d’oiseaux volent bas aussi sur les réseaux, où cer-

tains alliés du camp macroniste se lâchent 

d’autant plus qu’ils ne sont pas en course pour 

une circonscription. Ainsi, Benjamin Griveaux 

(qui a officiellement quitté la politique après la 

divulgation de vidéos à caractère sexuel en fé-

vrier 2020) ne se prive pas de distribuer les insul-

tes sur son compte X à destination de LFI.

Ou encore Anne-Yvonne Le Dain, dépu-

tée socialiste de 2012 à 2017 avant de se rallier 

au camp Macron, qui dégaine aveuglément 

des injures sur X à l’attention de l’eurodéputée 

LFI Rima Hassan, sans se rendre compte qu’elle 

s’adresse en fait à Rima Abdul Malak, ex-minis-

tre de la culture, pourtant du même bord qu’elle 

– un message supprimé dans la demi-heure, son 

autrice plaidant une « erreur de Rima ».

Comme si l’on n’avait pas assez entendu 

d’insultes en tout genre, CNews, la chaîne d’info 

en continu de Vincent Bolloré, a passé deux 

jours à s’offusquer du morceau de rap réalisé 

par une vingtaine de rappeurs contre l’extrême 

droite, No pasaran, en citant à l’envi les passa-

ges les plus vulgaires (« je baise la mère de Bar-

della », « Marine Le Pen et Marion Maréchal sont 

des putes », etc.), histoire de continuer à jeter de 

l’huile sur le feu.

Tandis que le débat politique s’enfonce 

de plus en plus dans une animosité stérile, 

 Emmanuel Macron, lui, se garde bien d’interve-

nir directement, ou même de se montrer. Pour 

mieux laisser imprimées dans la rétine des 

 électeurs les images hors sol de sa déambula-

tion flegmatique dans les rues du Touquet-Paris-

Plage (Pas-de-Calais), dimanche 30 juin, en 

blouson en cuir, casquette et lunettes de soleil, 

tout sourire.

Sur les plateaux télé, la politique à cor et à cri
Hélène Bekmezian

R
econnaissez-vous la gravité des faits qui vous 
sont reprochés ? », demande le président à 
l’accusé Cosmos. Celui-ci baisse les oreilles et 
le regarde d’un air plaintif. La greffière se ris-
que à dire : « Il faudrait reformuler votre ques-
tion de façon plus simple, monsieur le prési-

dent…  » Cosmos est un chien accusé d’avoir défiguré une 
femme en la mordant au visage, et à ce titre il risque l’en-
fermement ou l’euthanasie. Son maître, Daruch (François 
Damiens), chômeur et handicapé, le regarde depuis le 
banc des parties civiles d’un air impuissant. Car dans 
cette fable imaginée par Laetitia Dosch, c’est bien le chien 
et non son maître qui comparaît de-
vant un tribunal. Son film Le Procès du 
chien, présenté au dernier Festival de 
Cannes, met en scène Avril (Laetitia 
Dosch), une jeune avocate idéaliste qui 
accepte de défendre Cosmos, révoltée 
par le sort qui l’attend.

Au-delà de la situation insolite 
de départ, c’est bien de notre rapport à 
l’animal dont il est question dans le 
film. Dans le droit, l’animal est en effet 
considéré comme une chose, ce qui fait 
qu’il ne peut être tenu pour responsable 
de ses actes. Une caractéristique qui le 
protège autant qu’elle l’expose, puis-
qu’un animal dont la dangerosité est 
établie peut être placé d’autorité dans 
un refuge ou euthanasié, comme on le 
ferait effectivement d’un objet dont on 
déciderait de la destruction.

Laetitia Dosch revient sur les rai-
sons qui l’ont fait choisir ce sujet pour 
son premier long-métrage : « Un jour, 
après un spectacle dans lequel je jouais, 
une spectatrice est venue me parler de 
l’histoire d’un chien qui avait mordu 
quelqu’un. Son cas avait divisé la ville en 
deux, entre ceux qui demandaient qu’il 
soit euthanasié et ceux qui étaient contre. 
J’ai trouvé que c’était effectivement un 
 sujet de débat passionnant. » Cosmos 
est-il responsable au même titre qu’un 
être humain ? « Nous n’avons pas les ca-
pacités de juger un animal, car nous 

n’avons pas les clés de son comporte-
ment, affirme Laetitia Dosch. Nous 
n’avons donc pas le droit d’en disposer 
comme nous le faisons, en le traitant 
comme un objet. »

Un débat qui revient régulière-
ment car le statut juridique de l’animal 
est bel et bien une « zone grise ». Eric 
 Alligné, avocat spécialisé en droit de la 
protection animale, explique ainsi : 
« Même si un article du code civil précise que l’animal est 
“un être vivant doté de sensibilité”, il n’en est pas moins 
considéré comme une chose au même titre qu’une voiture, 
par exemple. Or, ce statut n’est pas adapté à toutes les si-
tuations, en plus d’être ambigu. En effet, l’animal n’est pas 
considéré comme responsable de ses actes, mais il est 
quand même passible de sanctions, comme l’enfermement 
ou la mort. Il y a là un paradoxe. »

Car si le procès imaginé par Laetitia Dosch met en 
évidence l’impossibilité de juger un animal suivant des 
 critères humains, il n’en fut pas de même à toutes les épo-
ques. Ainsi au Moyen Age, les procès d’animaux sont lé-
gion. A l’époque, le droit qui prévaut est le droit canon, 

assister à la pendaison en emmenant 
leurs cochons et porcelets, afin que 
ceux-ci retiennent la leçon. On consi-
dère que l’animal est en mesure de com-
prendre qu’il a fait quelque chose de 
mal, voire de culpabiliser. Ainsi en 1596, 
une colonie de dauphins s’installe dans 
le port de Marseille et cause des dégâts 
aux navires et aux marchandises. Plutôt 
qu’un procès, l’évêque choisit la média-
tion à l’amiable. Devant une foule at-
troupée sur le Vieux-Port, il demande 
solennellement aux dauphins de bien 
vouloir quitter les lieux. La légende dit 
que les dauphins auraient plié bagage 
dès le lendemain…

C’est de ce contexte que s’est 
inspiré le réalisateur Fred Cavayé pour 
sa comédie Les Chèvres, sorti en février. 
Le film se situe au Moyen Age, dans une 
région proche de la Savoie, où un avocat 
abonné aux causes perdues (Dany 
Boon) affronte une star du barreau pari-
sien (Jérôme Commandeur) dans le ca-
dre du procès de Josette, une chèvre ac-
cusée d’avoir tué un maréchal de 
France. Une comédie originale et loufo-
que qui joue sur le caractère surréaliste 
d’un procès d’animaux pour un specta-
teur du XXIe siècle. Au-delà de la situa-
tion de départ, le film est l’occasion de 
rire de bien des clichés qui n’ont pas 
pris une ride : le clivage Paris-province, 
la xénophobie ordinaire, la haine du 
voisin… L’occasion aussi, pour le réalisa-
teur, de se livrer à une satire réjouis-
sante de la justice, dont la rigidité tou-
che à l’absurde face à la spontanéité et 
l’innocence de la chèvre, Josette.

Car, si de nos jours nos sociétés 
refusent le principe de l’humanisation 
de l’animal, des voix s’élèvent pour ré-
clamer un statut juridique particulier le 
concernant et modifier une législation 
inchangée depuis des siècles.  « La légis-
lation actuelle ne prend pas assez en 
compte à mon sens la relation affective 
intense qui unit un maître et son animal, 
soutient Eric Alligné. Ainsi, les domma-
ges et intérêts obtenus par le propriétaire 
en cas de mort d’un animal – dans le ca-
dre d’un accident, par exemple – sont 
généra lement ridicules. Il y a une ten-
dance à minimiser le préjudice moral. »

Redéfinir le statut de l’animal, 
Steven Wise en a fait le combat de sa vie. 
Cet avocat américain a permis que 
 Cecilia, un chimpanzé femelle, soit le 
premier animal au monde à obtenir le 
statut de personne juridique non hu-
maine, en 2016, suite à une décision ren-

due par un tribunal brésilien. Elle a ainsi pu quitter le zoo 
où elle se trouvait enfermée pour rejoindre une réserve 
naturelle. Une décision de justice qui a repris l’argumen-
taire tenu inlassablement par Steven Wise depuis près de 
quarante ans, notamment dans le cadre de son associa-
tion Nonhuman Rights Project. Il réclame pour les ani-
maux un habeas corpus, soit le droit de ne pas être empri-
sonné sans jugement, qui ne s’appliquait jusqu’ici qu’aux 
seuls humains. Steven Wise rappelle volontiers que, dans 
l’Antiquité, les esclaves étaient considérés comme des 
choses, et qu’il ne tient qu’à nous d’abandonner notre vi-
sion anthropocentriste du monde. Et de faire en sorte 
qu’un chimpanzé soit bien plus qu’un numéro.

Au Palais de Justice de l’île de la Cité, à Paris, le 28 juin. BRICE DOSSIN POUR « LE MONDE »

« Accusée chèvre, 
levez-vous ! » 

Et si les animaux avaient droit à un procès 
équitable ? Deux films mettent en scène 

les aventures judiciaires d’un chien 
et d’une chèvre. Et relancent le débat 

sur le statut juridique de l’animal, 
à ce jour toujours ambigu 

Marjorie Philibert 

« Un célèbre 
procès au Moyen 
Age fut celui 
d’une truie ayant 
mordu gravement 
un enfant en bas 
âge, en 1386 
en Normandie » 
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PLAYLIST

 > DERNIER 
CONCERT ENTENDU
Naïka, à L’Alhambra, 
à Paris

 > DERNIER TITRE 
ÉCOUTÉ
« Il faut », de Maahlox 
Le Vibeur, un artiste 
camerounais.

 > DERNIÈRE SÉRIE VUE
« Tokyo Vice » 
(Prime Video)

 > DERNIER MANGA LU
Le dernier épisode 
de « One Piece » 
(« Le Plus Grand Bandit 
d’East Blue »)

 > DERNIER COMPTE 
INSTAGRAM CONSULTÉ
Zero Motorcycles

 > DERNIÈRE APPLI 
TÉLÉCHARGÉE
Brawl Stars (un jeu vidéo)

 Paris], il y a des passants qui se sont égarés, des curieux, 
et puis, c’est tout petit. Là-bas, c’est néo-soul. »

Par contre, il assume ne pas s’aventurer dans les 
jam jazz : « Je les trouve moins faciles d’accès, confie-t-il. 
Quand tu vas, par exemple, au Caveau des Oubliettes ou 
au Duc des Lombards, même au 38Riv… C’est une autre 
ambiance, il y a moins de jeunes. J’ai l’impression d’avoir 
un peu plus le trac, les anciens te mettent la pression… »

Yamê, de son vrai nom Emmanuel Sow, a 
 commencé à fréquenter les jam à 20 ans, alors qu’il 
était encore étudiant en licence d’informatique. Il pré-
tend avoir compris grâce à elles quelle carrière de mu-
sicien il souhaitait : « Les jam, c’est un terrain de jeu, et 
tu y apprends beaucoup, résume-t-il. Avec les jam, je me 
suis rendu compte que je ne voulais pas faire partie d’un 
groupe. Je ne voulais pas être le claviériste d’un projet. Je 
l’ai fait quelques fois et j’ai compris que ce n’était pas là 
que j’étais le meilleur. J’avais besoin d’un truc beaucoup 
plus personnel. Jouer les chansons des autres… Tu peux 
les jouer à ta manière, mais ça reste quand même les 
chansons des autres. »

Yamê avait aussi sa propre histoire à raconter. Il 
est né en France, a vécu à Cergy-Pontoise avec sa mère 
informaticienne, française d’origine malgache, et son 
père camerounais, musicien connu dans son pays sous 
son nom d’artiste, NGoup’Emanty. Alors qu’il a 5 ans, 
son père déménage toute la petite famille à Douala, la 
capitale économique du Cameroun. Sa mère devient 
professeure d’informatique au lycée français, donne des 
cours particuliers à domicile et installe en douce sur 
 l’ordinateur familial des jeux vidéo pour son fils : « J’ai 
commencé à y jouer à 7 ans. Mon père était plus strict 
sur les écrans, et nous a fait prendre conscience de leurs 

 dangers, plus tard. » Sa passion pour les nouvelles 
 technologies lui vient de sa mère, dit-il.

L’apprentissage du piano, il le doit à son père, qui 
a un studio d’enregistrement à la maison, et à l’école, au 
Cameroun, où il apprend à en jouer dès l’enfance. Dans 
cette école, il se familiarise aussi avec l’anglais grâce aux 
cours de mathématiques donnés dans les deux langues. 
Mais à ses 10 ans, sa mère décède brutalement et le père 
rapatrie ses deux enfants en France, dans une chambre 
de bonne du 17e arrondissement où le musicien avait 
 investi ses économies : « J’ai grandi pauvre dans un 
quartier riche, résume Yamê. Mon père avait fait ce choix 
pour que ma sœur et moi allions dans de bons collèges, et 
tant pis si on vivait à trois dans 6 mètres carrés. Il a 
monté une société de transports qu’il a gérée jusqu’à sa 
retraite. Au Cameroun, la musique ne lui rapportait pas 
grand-chose même s’il passait à la télé. Il n’y avait pas le 
système de collecte de droits d’auteur comme ici. Le peu 
qu’il gagnait, il l’a investi dans cette chambre de bonne. 
Un vrai soldat, mon daron », conclut-il.

A Paris, il va découvrir à l’adolescence sa diffé-
rence, être un Noir dans un quartier où il y a peu de gens 
qui lui ressemblent. Les raps de Kery James, de LIM, de 
Despo Rutti vont faire écho à ce qu’il ressent : « Même si 
je ne vivais pas en cité, nuance-t-il, je me reconnaissais 
beaucoup dans les paroles du rap parce que, au final, ça 
parle de la galère d’être différent. Je suis né ici, j’ai vécu ici, 
mais on me demandera toujours d’où je viens. Non pas 
que ça me dérange, mais le temps que tu l’intègres, que tu 
le digères, de comprendre le fonctionnement, ça te crée 
des blessures. Et puis, j’avais quand même eu une maman 
française qui nous avait donné toutes les clés pour s’en 
sortir ici, mais ça ne m’a pas empêché de constater la diffi-
culté, la subtilité qu’il faut parfois pour ne pas se blesser 
dans le processus d’intégration. »

Du rap, il a aussi gardé la spontanéité des textes, 
une forme aussi de vulgarité, de violence dans les paro-
les. Dans les jam, il n’a pas fait qu’affûter son style, il a 
aussi gagné des amis, un entourage solide. A la fin de 
ses études, il décide d’habiter en colocation avec des 
musiciens avec lesquels il avait l’habitude de sortir en 
jam : « En louant à trois, on pouvait prendre un apparte-
ment plus grand avec un espace pour faire de la musique. 
Et comme on était des geeks, on pouvait aussi jouer aux 
jeux vidéo ensemble. Finalement, il y a eu un engoue-
ment autour de cette colocation qui a vraiment été la 
pierre angulaire pour lancer mon projet musical. » Il 
conclut, devant son mojito Passion : « J’ai de la chance, 
j’ai des amitiés saines. » Comme il avait prévenu au dé-
but de l’apéro, il n’en commandera pas un second car il 
file dîner justement avec des amis : « Comme je tiens 
mal l’alcool, j’essaie de boire intelligemment pour pou-
voir profiter toute la soirée. Je fais des pauses entre cha-
que verre. » Dans sa musique, il ne s’en impose aucune : 
il travaille déjà sur son prochain disque.

UN APÉRO AVEC… 

YAMÊ 
Chaque semaine, « L’Epoque » paie son coup. Révélation masculine aux Victoires de la musique 2024 avec son album « Elowi », 

le chanteur franco-camerounais part en tournée avec des musiciens rencontrés lors de soirées de « jam », où l’impro règne en maître 

A La Petite Halle, 
Paris 19e, le 30 mai. 

FRÉDÉRIC STUCIN 

POUR « LE MONDE » 

« Je suis né ici, mais on me 
demandera toujours d’où je viens » 

Stéphanie Binet

« J’AI GRANDI 

PAUVRE DANS UN 

QUARTIER RICHE. 

MON PÈRE AVAIT 

FAIT CE CHOIX POUR 

QUE MA SŒUR ET 

MOI ALLIONS DANS 

DE BONS COLLÈGES, 

ET TANT PIS SI L’ON 

VIVAIT À TROIS DANS 

6 MÈTRES CARRÉS » 

A
vec le chanteur Yamê, révélation masculine des Victoires de 

la musique 2024, l’apéro promettait d’être festif, en 
tous les cas musical. Avant de publier son mini-album 
à l’automne 2023, Elowi, le trentenaire a écumé toutes 
les jam de musiciens à Paris, ces événements où bat-
teurs, bassistes, guitaristes, chanteurs, rappeurs et vo-
calistes se retrouvent pour improviser ensemble. Il y 
avait donc fort à parier qu’il nous emmènerait dans 
un de ses endroits fétiches, qui l’ont vu grandir artisti-
quement et où ses potes « zicos » l’appellent encore 
Manu. En six mois, le pianiste est devenu la nou-
velle coqueluche des plates-formes de streaming. 
Ses clips Bécane et Bahwai sont devenus viraux, 
cumulant des millions de vues.

Le chanteur franco-camerounais à la den-
ture si particulière, résultat d’une mauvaise 

chute quand il était enfant, s’apprête 
d’ailleurs à partir en tournée dans tous les 
festivals d’été (aux Eurockéennes de Belfort 
le 5 juillet, au festival des Vieilles Charrues à 
Carhaix (Finistère) le 11 juillet, aux Nuits se-

crètes d’Aulnoye (Nord) le 13 juillet, aux Francofolies de 
La Rochelle le 14 juillet…). Il y défendra sa musique qu’il 
qualifie lui-même d’« inqualifiable », entre le jazz de 
 Richard Bona, la rumba de Papa Wemba, un chant à 
 mi-chemin du flow rap et de l’envolée lyrique. A l’heure 
dite, Yamê est déjà attablé, un mojito Passion à la main, 
faisant bouger d’un mouvement de tête les perles 
d’ambre au bout de ses nattes. Il sirote doucement son 
cocktail, car « l’alcool [lui] fait mal au ventre ». « Les apé-
ros, ce n’est pas mon quotidien, précise-t-il, mais je ne les 
refuse jamais. » Avant de commencer celui-là, il vérifie 
sur une appli de son téléphone connectée à des camé-
ras extérieures de sa voiture qu’aucun agent municipal 
ne rôde autour. Elle est mal garée.

L’apéro a donc lieu à la Petite Halle de La Villette, 
dans le 19e arrondissement. Sur les pavés du café-concert, 
les moineaux se disputent des morceaux de pain alors 
que des musiciens, sur scène, finissent leurs balances. 
C’est là qu’il a rencontré, en 2018, son actuel batteur, 
Daryl, fils du chanteur Blick Bassy : « C’était quelques 
mois après m’être lancé au Carré Saint-Michel [Paris 6e]. 
Ici, l’événement s’appelait les “Jam de la casserole”. 
C’était une jam de très haut niveau. Et c’est là où j’ai vrai-
ment pris une gifle. Il y avait des musiciens confirmés. Tu 
ne les vois pas l’été parce qu’ils sont en tournée et puis, 
l’hiver, ils sont ici, entre quelques dates. C’est là que j’ai 
vu la première fois Daryl. » Depuis, la jam a été reprise 
par un autre collectif, Krispy Records, et Yamê de dé-
crypter les spécificités de chaque jam : « Ici, c’est soul, 
funk. Tu peux te poser, tu peux manger, il n’y a pas 
 toujours cet espace-là pour les jam et comme c’est un 
peu excentré, les gens qui y assistent sont souvent des 
connaisseurs. Ils ne sont pas ici par hasard. Alors qu’à 
La Mazane, qui est au cœur de Châtelet [au centre de 


